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৩ ডিচেম্বৰ, ১৯৭৩ 
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১৭ কৈলাস বোস দ্ৰীট, কলিকত|-৬ 


স্মতিক্কবা| 


শিলাগ|ওখন এখন প্ৰাচীন,বুৰঞ্জী প্ৰসিদ্ধ গাও। পঞ্চদশ শতাব্দীত এই 
গ|ওখন সংস্কৃত শিক্ষাৰ কেন্দরৰভূমি আছিল। আজিলৈকে সেই গীাওখনত 
সংস্কৃত পণ্ডিত আছে আৰু সংস্কৃতৰ চচাও কম বেছি পবিমাণে চলি আছে। 
সেইখন গঁ|ওতে ব্ৰহ্মনাথ শৰ্মাৰ জন্ম হৈছিল। গীওখন আমাৰ গীাওৰ ওচৰ] 
ওচৰি। আমাৰ গঁওৰ আকু শিলাগঁ|ওৰ মানুহৰ মাজত যথেষ্ট চলকৰ 
আগবৰেপৰ|] চলি আহিছে। সেই হিচাপে আমাৰ সৰকৰেপৰ| শৰ্মাদেৱইঁতৰ 
ঘৰৰ লগত পৰিচয় আছিল। শৰ্মাদেৱৰ পৰিয়ালৰ পুৰণি ব্ৰহ্মোত্তৰ নিম্পিখেৰাজ 
মাটি আছিল। কিন্তু আমাৰ সেই অঞ্চলটে। ১৮৯৭ খৃঃ অৰ প্রলয়ঙ্কৰী 
ভূহইকপত ধ্বংস হৈ যোৱাত জলাতন হৈ যায়। নানান বেমাৰ আজাৰত 
বহুত মানুহৰ মৰে আৰু বানপানীৰ অত্যাচাৰত তিঠ্িঁব নোৱাৰি বহুত মান্নহ 
অ|ম।ব সেইফালৰ গাঁওবিলাকৰপৰ| ভাগি নানান ঠাইলৈ ছেদেলি ভেদ্েেলি 
হৈ যায়। শিলাগাওখনে| তেনে বিপৰ্ধয়ৰ সম্মুখীন নোহোৱাকৈ থক| নাছিল। 
গ|ওঁখনবপৰ| পণ্ডিত-বিদ্বান-খেতিয়ক সকলে| শেেণীৰে কিছুমান মান্হ দিহ|- 
দিহি গুচি যোৱাত গীওখন সক হৈ গ’ল আৰু চাৰিওফালে হাবি বননিয়ে 
আগুৰি ধৰিলে। কিন্তু শৰ্মাইতৰ ঘর তাতেই থাকিল। এওঁলোক তিনিজন 
ভাই ককাই। ব্ৰজনাথ শৰ্মাদ্দেরে আছিল ভ্ৰাতৃমলকলৰ ভিতৰত কনিঠঠ। 
এওঁলোকৰ পিতৃদেৱ বোধকৰে| এওঁলোক যেতিয়| তেনেই নাবালক সেই 
অৱস্থাতে ঢুকায়। এওঁলোকৰ ভৰণ পোষণৰ দায়িত্ব জ্যেষ্ট ভ্ৰাতৃ ম্‌হেশ্বৰ 
৷!মাদেৱৰ ওপবত পৰিছিল। পৰিয়ালটে। প্রভাৱ প্ৰতিপত্তিশালী হলেও 
চহকী নাছিল। গতিকে লেখাপঢ়াত এওঁলোকৰ কোনোৱে বেছি আগবাঢ়ি 
যাব নোৱাৰিলে ।' , 

তাৰ পিছত পথম বিশ্ব যুদ্ধৰ সময়ত ( ১৯১৪-১৮ ) শৰ্মাদেৱে সৈন্ত 
বাহিনীত ভতিি হৈছিল আৰু যুদ্ধ শেষ হওঁ হওঁ অৱস্থাত মেচোপটেমিয়| আদি 
ঠাইলৈ গৈছিল। কিন্তু তাত বেছি দ্বিন থাকিব লগীয়| নহ’ল। যুদ্ধ শেষ 
হোৱাত তেওঁ ঘৰলৈ ঘুৰি আহিল। 


শৰ্মাইঁতৰ ঘৰত সৰকৰেপবা গান বান্ধৰ চৰ্চ| আছিল। তেখেতৰ সক 
ককায়েক কৃষ্ণকান্ত শৰ্মা আৰু নিজেও গান বান্ম আৰু অভিনয়ত পটুলোক 
আছিল। যুদ্ধৰপৰা ঘূৰি আহি এই দুই গৰাকী ভাই ককায়ে শিলাগা|ওতে 
এটি যাত্ৰাৰ দল আৰম্ভ কবিলে। সেই সময়ত্‌ এনেকুৱ| যাত্ৰাৰ দল আন আন 
ঠাইতে| আছিল। আমাব সেই অঞ্চল ব্ৰাহ্মণপ্রধান অঞ্চল আছিল। তেখেত- 
সকলৰ যুৱক্সকলৰ ভিতৰত কেবা গবাকীও গান বাদ্য অভিনয় আদিত নিপুণ 
লোক আছিল। সেই সকলৰ ভিতৰত উদয়নাথ শৰ্ম। আৰু হৃবেন্দ্ৰনাথ 
শৰ্মাব নাম উল্লেখযোগ্য। হবেন্দ্ৰনাথ শৰ্ম| আজিও জীৱিত আছে। এই 
আটাইবিলাকক গোটাই লৈ শৰ্মাদেৱে এটি ধুনীয়| যাত্ৰাৰ দল সংগঠন 
কৰিছিল। সেই সময়ত আমাৰ গীওবিলাকত বঙালী নাটকৰ অভিনয় 
প্রচলিত আছিল। এই দ্বলটোৱে বঙালীতে অভিনয় কৰিছিল। সেই যান্ত৷ 
_ দলটোৰ স্থুনাম সেই সময়ত আমাৰ অঞ্চলত বিশেষকৈ প্রচাৰিত হৈছিল। 
'_ কিন্তু দূলৰ মানুহবিলাকে খেতিবাতি আৰু ঘৰুৱ| নানান লেঠাত ব্যক্ত থাকিব 
লগ| হোৱাত দলটে| বেছিদ্বিন স্থায়ী নহ'ল। দ্বলটে। ভাঙি যোৱাত 
শৰ্মাদেৱে ববনগৰলৈ উঠি গ’ল। ইয়াৰ ভিতবতে তেওঁলোকৰ ব্ৰহ্মোত্তৰ মাটি 
আদিও নান| বিপৰ্বয়ত নীলাম বিক্ৰী হৈ গ’ল। শৰ্মাদেৱে ব্বনগৰৰ মাছুলী- 
জাবতে বিয়াও কৰিছিল। তাত গৈ তেখেতে দক্ষিণ গণকগাড়ী গাওত মাটি 
বাবী লৈ ঘৰবাৰী কৰি স্থায়ী বসতি আৰম্ভ কৰিলে। খেতিবাতিৰ মাটিও 
কিছু গোটাই ললে। অৱস্থাব পৰিবৰ্তন ঘটালে; কিন্তু তেখেতৰ শিল্পী মন 
সদ্দায় যাত্ৰ| থিয়েটাৰৰ ফালেহে আছিল। অলপ সাংসাবিক স্থায়িত্ব অহাৰ 
পিছত তেখেতে পুনৰ এচি ভ্ৰাম্যমান যাত্জাব দল সংগঠন কৰাত লাগি গ’ল | 
ককায়েক কুষ্ণকান্ত শৰ্ম| আৰু সোদৰ প্রতিম উদ্য়নাথ শৰ্ম|, হৰেন্দ্ৰনাথ 
শৰ্ম| প্ৰমুখ্যে আৰু বচ| বচ| কেইগৰাকীমান আভিনেত৷ লগত লৈ এনে এট। 
ভ্ৰাম্যমান যাত্মাব দল সংগঠনত তেখেত কুতকাধ হৈছিল। আৰু এই দলটে। 
লৈ তেখেতে অসমৰ বিভিন্ন ঠাইত কনতকা্ধষতাৰে অভিনয় প্রদর্শন কৰি 
ফুৰিছিল। এইবাৰ কিন্তু সকলোবিলাক নাটক অসমীয়াত অভিনীত হৈছিল। 
তেখেতে নিজেও নাটক ৰচন| কৰিছিল আকু কনুতকাধতাৰে সেইবিলাকৰ 
অভিনয়ে] কৰিছিল। -অ'ৰম্তণিতে তিৰোত| মানুহ দূলত নাছিল। তিবোতাৰ 
ভাও পুৰুষেই লৈছিল। কিন্তু ব্যক্তি নিবাচন আৰু ভাওবিলাক ইমান 
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ককায়েক প্রমূখ্যে দল পবিত্যাগ কৰি গ’ল। 


নিখু"ত হৈছিল যে তিৰোতাৰ ভাওত পুৰুষেই ভাণ্ড দিছে নে তিবোতাই ভাও 
দিছে দৰ্শকে ধৰিব নোৱাৰিছিল। নৃত্য গীত অভিনয় আকু সাজ্জ সজ্জা 
সকলোতে এই দলটোৱে অসাধাৰণ কুতিত্ব অৰ্জন কৰিছিল 

এইদৰে কেইবছবমান চলাৰ পিছত শযাদেৱৰ প্রগতিৰাদী মনটোৱে 
তিৰোতাৰ ভাও তিবোতাৰদ্বাৰাই হব লাগে বুলি ভবাত আৰু তিৰোত৷ 
অভিনেতৃ দলত অন্তভূক্ত কৰাত দলৰ কেবাজনে| বিশিষ্ট অভিনেত| তেখেতৰ 
তেওঁলোক যোৱাৰ পিছতে! 
শৰ্মায়েৱে দূলটেো| এৰি, পেলোৱ| নাছিল, চলাই আছিল। বহু চেষ্টা কৰিছিল 
চলাই থাকিবলৈ, কিন্তু শেহত নোৱাৰিলে ৷ দলটে| ভাগি গ’ল। দলটো 
ভগাৰ লগে লগেই শৰ্মাদেৱব শিল্পী জীৱনৰ অৱসান হোৱ! বুলি কলেও অত্যুক্তি 


' নহয়। তেখেতে সকলে] বাদ দি আকৌ৷ খেতিত লাগিল। শাক-পাচলিৰ 


খেতিত তেখেতে এটি সমগ্ৰ বৰনগৰজুৰি নতুন জাগৰণৰ স্থষ্টি কৰিছিল। 
অৰ্থোপাৰ্জনে| তেখেতৰ যথেষ্ট হৈছিল। ৰ 

তাৰ পিছত আহিল দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধৰ লগে লগে 
কংগ্ৰেছৰ সংগঠন আৰু কাৰ্ধক্ৰমে এট| নতুন গতি ললে। সংগঠন আৰম্ভ 
হ’ল| শৰ্মাদেৱে সংগঠনত সক্ৰিয় অংশ এহ কবিলে। ১৯৩৯ চনবৰপৰ| 
বিয়াল্সিচৰ গণ আন্দোলনলৈ বৰনগৰ হ’ল একেধাৰে বৃটিছ সাম্ৰাজ্যবাদৰ যুদ্ধৰ 
ঘাটি আৰু স্বাণীনত| সংগ্ৰামৰে] প্রধান ৰণস্থলী। স্বাধীনত| সংগ্রামৰ সেইটে] 
অঞ্চলত নন্দমোহন মজুমদাবদেৱে সেনাপতিত্ব কৰিছিল আৰু তেখেতৰ 
বিশিষ্ট সৌহাত স্বৰূপ আছিল ব্ৰজনাথ শৰ্মাদেৱ। ১৯৪২ চনৰ বৰনগৰৰ 
স্বৃতি মনত পৰিলে আজিও শৰীব ৰোমাঞ্চিত হৈ উঠে। - 

১৯৪২ চনৰ ৯ আগষ্টৰ পিছত কংগ্ৰেছ ৷ বমাসকল ।সন্মুখ সংগ্রামৰ কাৰণে 


' এরস্থত হ’ল। ২৪ আগষ্ট তাবিখে গোটেই বৰপেট| জিলাত জন-সমাবেশ 


হৈছিল। সেই সমাবেশৰ অপূৰ্ব দৃখ্াই মান্থহইক অসাধ্য সাধন কৰিবৰ 
কাবণে উদ্ধ,্ধ কৰিছিল। বৰনগৰত সেই জন-উদ্দিপনাৰ স্থযোগ গ্রহণ কবিলে 
ববনগৰৰ জাগ্রত যুৱক শক্তিয়ে আৰু সেই শক্তিৰ নেতৃত্ব দিছিল ব্ৰজনাথ 
শৰ্মাদেৱে পৰিণাম কি হব পাৰে তালৈ ভ্ূম্গেপ নকৰি | কংগেছৰ উৰ্ধতন 
কৰ্তৃপক্ষৰ অগোচৰত বৰনগৰত এট্‌। হিংসাত্মক বিপ্লৱ গঢ়ি উঠিছিল ব্ৰজনাথ 


শৰ্মাব নেতৃত্বত। ২৭|২৮ আগষ্ট তাৰিখে বাতি যেতিয়া গোটেই পৃথিৱীখনে 


টোপনিত নিতাল তেতির়। ব্ৰনাথ শৰ্মাই তেওঁৰ বাহিনী লৈ সবভোগ 
বিমান, ঘাটিত জুই জ্বলাই দিয়ে। তাৰ পিছৰ কাহিনী শৰ্মাৰ আত্ম- 
কাহিনীত পঢ়িব । সেই বিষয়ে মই একে| মতামত দিব নোথোজে৷। মুঠৰ 
ওপৰত শৰ্মাই অসম কংগ্ৰেছৰ বাজনীতিত এটা ধুমুহা তুলিছিল, সেই সম্পৰ্কে 
কোনে| দ্বিতীয় মৃত নাই। 

নাট্যকাৰ, সঙ্গীতজ্ঞ, অভিনেতা শৰ্মাই বিপ্লৱৰ ধুমুহাত উটি ভাহি ফুৰিবলৈ 
, বৰিলে, কাৰাবৰণ কৰিলে। অশেষ কষ্টৰ মাজেদি শেহত পুনব প্রতিৰ্চিত 
হবলৈ চেষ্ট| কৰিছিল; কিন্তু নিষ,.ব কালে তেখেতক সামৰি ললে, তেখেতৰ 
জীৱনৰ অকালতে ষবৱনিক| পৰিল | 

এই কিতাপখনি তেখেতে তেখেতৰ বহুতে| হিতাকাক্রাঁ বন্ধুব অন্গথৰোধত 
লিখিছিল। প্রকাশিত অৱস্থাত বাইজে কিতাপখন কেনেভাৱে এহণ কৰে 
সেইটো চারলৈ তেখেত আজি আমাৰ মাজত নাই। বাণী প্রকাশে কিতাপখনি 
প্রকাশ কৰি উলিয়াইছে। তাব বাবে তেওঁলোক আমাৰ ধন্তাবাদৰ পাত্ৰ | 
অসমৰ স্বাধীনতাৰ হেবাই যাবলৈ খোজ| অধ্যায় এটাও পরকাশৰ দায়িত্ব গহণ 
কৰি বাণী প্রকাশে ষে কেৱন অসমীয়া| সাহিত্যৰ সোঁঠৱ বৃদ্ধি কৰিছে এনে 
নহয়, লগে, লগে অসমৰ বুৰঞ্জী সংকলনৰ ক্ষেত্ৰতে| এটা অমূল্য অৱদান 
আগবঢ়াইছে। বাণী প্রকাশৰ উত্তৰোত্তৰ উন্নতি কামন| কৰিলো| | 

কিতাপখনৰ ভাষা, বিষয়বস্তু, বচনাভঙ্গী ইত্যাদি সম্পৰ্কে মোৰ মতামত 
দিবব অধিকাৰ নাই | ভাষা| সাহিত্যৰ ক্ষেত্ৰত .মোব স্থান নাই। বিষয়বস্তুত 
হাতি দ্লিবে নোৱাৰি কাৰণ লিখক শৰ্মাদ্বে আজি আমাৰ মাজত নাই। 
তেখেতৰ লিখাৰ সত্যামত্যৰ ওপৰত কলম চলাবলৈ গলে তেখেতৰ স্মৃতিৰ 
প্রতি অশ্ৰদ্ধা জ্ঞাপন কৰ| হব। গতিকে বাণী প্রকাশব পৰিচালক ভাতৃবৰ্গৰ 
পুনৰ আন্তৰিক শলাগ লৈ ধন্যবাদেৰে মোৰ কবাখিনি ইয়াতে সামবিলে| । 


ন|[জভৱন, 


কুল সন লৌ 


ব্লজনায শম|ঃ জাৱন পৰিচিতি 

ব্ৰজনাথ শৰ্ম|--ব্ৰজ শৰ্ম৷ | অসমত বিশেষকৈ নামনি অসমত ‘ব্ৰজ শৰ্ম|” 
ৰহশ্বাৰ্বত দুঃসাহসী পুৰুষ, যাব নামত বহুতে| কল্পনাৰ বহন বোলাই, বীৰৰূপে 
সজাই, অলৌকিক কাহিনীৰ অধিনায়কৰূপে বৰ্ণন| কৰি কথক আগত হয়, 
শ্রৰোত| পুলকিত হয়। সেই কালছোৱ| এই শতিকাবে তৃতীয় দশকৰ 
মাজভাগৰপৰ| চতুৰ্থ দশক জুৰি--ভাৰতৰ স্বাধীনতাৰ শেষ সংগ্রামৰ শোণিত 
সংকল্পৰ, লুইতৰ বগাপানী ৰঙা কৰি মৰ। শপতৰ সাৰ্থকতাৰ শীৰ্ষবিন্দু আৰোহণৰ 
কালৰ । বিপ্লৱী ব্ৰজ শৰ্মাই সাম্ৰাজ্যবাদীৰ মনত সনঙ্তাসব স্থষ্টি কৰিছিল, ধৰা 
পেলাব পৰ| নাছিল হেনোে|, ব্ৰজ শৰ্মাই পুলিচ অহ| গম পালে থিতাতে 
তিৰোত| মান্তহ এজনী হৈ ওবণি-বাঢ়ণি লৈ পুলিচৰ আগেদিয়ে আৰিকুঁজা হৈ 
ওলাই গুচি যায়। ব্ৰজ শৰ্মাই বোলে দাৰোগ| বাবুৰ আগেদিয়ে চাকৰ সাজি 
কান্ধত নাঙল লৈ পথাৰত হাল জোবেগৈ। ব্ৰজ শৰ্মাৰ অনেক মহিম। ! 

ব্ৰজ শৰ্মাৰ দুঃসাহসিকতাৰ পৰিচয় অন্ততঃ অসমে দুবাৰ পাইছে। 
দুয়োবাৰতে দুৰ্দ্ব্ষ ব্ৰজ শৰ্মাৰ দুটা ৰূপ--আকাশ-পাতালন প্রভেদ দুয়োঢট। কূপৰ 
মাজত। পরথমবাৰ ব্ৰজ শৰ্মা অৱতীৰ্ণ হৈছিল ‘ভৰত মুনি’বূপে। অসমব 
মঞ্চত সহভূমিক৷ কৰাই চাঞ্চল্যৰ, ব্ৰিক্তিৰ, তীব্র বাদ-প্ৰতিবাদৰ ধুমুহাৰ 
স্ষ্টি কৰিছিল। আসজিৰপৰ| দুকুৰি বছৰ আগতে। দ্বিতীয়বাৰৰ ব্ৰজ শৰ্মা 
খাণ্ডৱদাহী অৰ্জুন | অগ্নিবাণ নিক্ষেপ কৰিছিল দ্বিতায় মহাসমবৰ বিমানঘাটি 
সবভোগত। দুঃসাহসী শিল্পী ব্ৰজ শৰ্ম|--ৰজ ঠাকুৰ এইবাৰ বিখ্যাত হৈছিল 
তাণ্ডৱী ব্ৰজ ঠাকুৰ বপে ৷ 

বৰ ভূইকন্পৰ সময়ত ব্ৰজনাথ দুবছবীয়।। তিনিজন ককাই-ভাইৰ মাজত 
হমলীয়। ব্ৰজনাথ শৰ্মাই পঢ়াশলীয়| শিক্ষা আবম্ভ কৰিছিল তেওঁ ওপজ] 
গাও শিলাৰ শিল! প্ৰাইমাৰী স্কুলত। উচ্চশিক্ষাৰ বাবে স্থানান্তৰিত হৈছিল 
গৌবীপুৰ হাইস্কললৈ | গৌৰীপুৰ--অসমৰ জমিদ্লাৰবসকলৰ ভিতৰত ভাষা- 


সাহিত্য-সংস্কৃতিৰ অনুৰাগী গৌৰীপুব ষ্টেট। জমিদাৰ প্রভাতচন্দ্ৰ বৰুৱ| | 
ব্ৰজনাথে প্রভাতচন্দ্ৰৰ দৃছ্ত আকৰ্ষণ কবিছিল চেমনিয়াতে অভিনয় কবি। 
হয়তে| উৎত্নাহ উদগনি পাইছিল]; কিন্তু বিকাশ সাধনত মন্োনিৰেশ কৰিব 
তেওঁ নোৱাবিলে। স্কুলৰপৰ| নামক্ট| িপাহী হৈ ঘৰতে বহি থাকিল 
ব্ৰজনাথ শৰ্ম|। অভিনেতা হোৱাব বাসন| নাই, পঢ়িশুমি ঘেবাৰ গাড়ীত 
উঠাব কথাও ভব| নাই, ঘৰতে পিতৃহাব| হোৱ| চেমনিয়| ব্ৰজক দিহ৷-পৰামৰ্শ 
দিবলৈ অভিভাৱকে| নাই । 

ব্ৰজনাথৰ মন গ’ল চিপাহী হবলৈ । একুৰি এবছৰীয়া চেঙেব| ব্ৰজনাথে 
একে| নভবাকৈয়ে 149 1867783] ]২০৪1]7720চ} অত সৈনিককবাপে যোগ দিলে | 
দুবছৰ আগতে প্রথম মহাসমৰৰ জুয়ে ইউৰোপ চানি ধৰিছে, মধ্য এচিয়ালৈ সেই 
জুই বিয়পি পৰিছে। ব্ৰজনাথব ৰেজিমেণ্ট কলিকতাৰ ফোৰ্ট ইউলিয়ামৰপৰ] 
আগবাঢ়িল মোছোপটেমিয়ালৈ। যুদ্ধ-যুদ্ধ। ই. ঠাইৰপৰ| সি ঠাই 
মেছোপটেমিয়া-কেনিয়|-বাগ দ্ৰা্--কুট আমবা--বাকু। বোমাৰ গৰ্জন | 
ৰাইফল--মেচিন গান৷ প্রমোচন। চিপাহী ব্ৰজনাথ শৰ্ম|--মহাবাণী 
ভিক্টোৰীয়াৰ সাম্ৰাজ্য ৰক্ষাত আগবঢ়োৱা সাহসিকতাপূণ সেৱাৰ বাবে হেজবিন 
প্রমোচটেচ্‌ টু ড| গ্ৰেড, অব প্ৰোৰ ক্লাৰ্ক । 

বাগদাদ্‌ চহব। হেজাব বিজাৰ সাধুকথ|--আবব্য ৰজনীৰ সাধুকথাৰ 
নায়ক-নায়িকাৰ বিচৰণ ভূমি বাগদাদত--পরথম মহাসমৰৰ বামখুমিয়াত 
চিনাকি হৈছিল ব্ৰজনাথব এজন ভাৰতীয় খৃঞ্টিয়ানৰ সৈতে | মিঃ জৰ্জ। পাপীক 
আআণৰ উপায় পৰামৰ্শ ঢ্বি ফুব| মিঃ জৰ্জ আছিল সঙ্গীতণিল্পত পাবদৰ্শা । 
ব্ৰজনাথে সঙ্গীত শিকাৰ স্থবিধ| পালে তেওঁৰে অধীনত | এবছৰ শিকাৰ পিছত 
ব্ৰজনাথ বদলি হ’ল হেজাৰ গোলাপেৰে জাতিষ্কৃত হৈ থকা বছোৰালৈ | 

ডামাটিক ক্লাব ? ইয়াত থিয়েটাৰ হয় নে কি? 

ই|| এখানে আমৰা থিয়েটাৰ কৰি। আমাদেৰ ক্লাবেৰ পূৰে নামটি 
হলে| 1690 1361189] ])[ন1088126 0102, হণ্টাৰেষ্টেড_ ? 

ব্ৰজনাথ সভ্য হ’ল ড্ৰামাটিক ক্লাবৰ । বৰঙণি দহ টকা, ক্লাবৰ কৰ্ণধাৰ 
হৃষীকেশ মুখাৰ্জা। অভিনয়ত পাৰদম। আৰু আন দুজন কৰ্ণধাৰ আছিল 
যজ্ঞেশ্বৰ ৰায় আৰু সঙ্গীতজ্ঞ চন্দ্ৰ ঘোষ। কিব| এক অজান আকৰ্ষণত মোহ 


২ 


গ’ল ব্ৰজনাথ । আজবি সময়খিনিত মন ঢালি শিকিলে অভিনয়, সঙ্গীত আৰু 
আয়ত্ত কবিলে নুত্য | 

বছোবাৰ বুকুত ক্লাবে নাট মেলিলে । ‘বাজীৰাও’ | শঙ্কৰ ৰাওৰ ভাৱেৰে 
ব্ৰজনাথে মুগ্ধ কৰিলে দৰ্শকক | চমক্তি হ’ল ক্লাবৰ সদস্যসকল। ব্ৰজনাথৰ 
বচনভঙ্গী, খোজ-কাটল সকলোখিনিয়ে বুরঞ্জীব বুকুৰ শঙ্কৰ ৰাওক দৰ্শকৰ 
আগলৈ তুলি আনিলে। নাটব পিছত নাট--দুৰ্গাদাস, মিছৰ কুমাৰা, 
চন্দ্ৰগুপ্ত, মোগল-পাঠান, ৰাণাপ্ৰতাপ, বনবীব, পৃথুৰাঁজ, বন্দ্ৰেবৰগী, ধৰ্মবিপ্লৱ:' | 
বহুতে! নাট । বহ্ধতোবাৰ অভিনয় | ব্ৰজনাথ প্রতিবাৰতে বিভিন্ন ভাৱত 
কৃতকাৰ্য হৈছে। নিপুণ অভিনেতাৰ স্বীকৃতি লাভ কৰিছে ব্ৰজনাথ শৰ্মাই | 
নাটব ভাষা| বঙল|। অন্যতম মুখ্য অভিনেতা অসমীয় ডেকা সৈনিক 
ব্ৰজনাথ | মঞ্চস্থান বছোৰ|। ব্বদূৰ মধ্য-গ্ৰাচ্য | 

মেছোপটেমিয়াৰপৰ| উভত্ অহাব পথত কলিকতাত ব্ৰজ শৰ্ম| দিনদিয়েক 
ব’ল। মঞ্চৰ অভিনয় চালে। প্রখ্যাত অভিনেত| দানী ঘোষ--দানী বাবুৰ 
লগত চিনাকি হ’ল। কথাই কথাই অভিনয় কবাৰ- অভ্যাস থকা বুলিও 
ব্ৰজনাথে উল্লেখ কৰিলে দানীবাবুব আগত। দানীবাবুই কলে বোলে কলিকতাত 
যদি নিয়মিত অভিনয় কবিব খোজে, তেওঁ বন্দোৱস্ত কৰি দিব পাৰে। 

কলিকতাত মঞ্চাভিনয় ? ইয়াতকৈ সৌভাগ্য আৰু কি হব পাৰে ! সম্মতি 
দিলে ব্ৰজ শৰ্মাই ; লগতে যোগ দিলে যে মহাবণ যুজি থাকৌতে পাচোটা 
বছৰ বিদেশতে পাৰ হৈ গ’ল। নিগাজীকৈ কলিকতাত থাকিবলৈ লোৱাৰ 
আগতে এবাব ঘৰত পাক এটা মাৰি আহিবগৈ মাথোন ৷ 

অসম মেইল চলে । উঙ্জনি মুৱা গাড়ী । ঘবসমূৱা মূন ব্ৰজ শৰ্মাব। মনত 
আনন্দ-=অভিনয়ৰ পীঠস্থান কলিকত| মহানগৰীত নিয়মিত অভিনয়ৰ 
অভিনেত। হবহি আৰু কেইদিনমানৰ পিছতে ৷ 

কালিক লগ| মন ব্ৰজ শৰ্মাৰ । কলিকতাত থাকি অভিনয় কৰিলে নাম 
হব, হয়তে| যশস্যা। ৰৈ বৈ যাব; আৰু হয়তে| এসময়ত অসমীয়া ব্ৰজ শৰ্মাৰ 
অস্তিত্ব মহানগৰীৰ বুকুতে লীন যাব । অসমৰ কি লাভ হব? অসমীয়া| মঞ্চব 
উন্নতি কেনেকৈ হব তেনেহলে ? তাতকৈ, বৰং তাৰ সমলনি--। কলিকতালৈ 
নগৈ ব্ৰজ শৰ্মাই খুলিলে শিল! কালিকা অপেৰ| পাৰ্টি। চৈধ্য বছৰ বয়সত 


1৩) 


বোহিতাশ্বৰ ভাওলৈ নচ| ব্ৰজনাথ এইবাৰ ওস্তাদ ব্ৰজ ঠাকুব। ব্ৰজ শৰ্মাক 
অভিনয় কালত দলৰ অভিনেতা-অভিনেত্ৰী, ওচৰ চুবুৰীয়া ৰাইজে ব্ৰজ ঠাকুৰ 
বুলিয়ে কৈছিল। ব্ৰজঠাকুৰ মানেই ব্ৰজ শৰ্ম৷ । গানৰ ওল্কাদ। নাটকৰ মূখ্য 
অভিনেত| ৷ দলৰ সংগঠক। তিনি বছৰ পিছত অৱশ্যে শিল| কালিক 
অপেৰ| পাৰ্টি শিলাময় হ’ল। 

১৯২৪ চনত ব্ৰজ শৰ্মাই শিল| গীৱৰপৰ| উঠি আহি দক্ষিণ গণকগ৷ডী 
গাৱত খিতাপি ললে। বিয়| কৰালে মাদ্বেলিবাৰ গাঁৱৰপৰ|। নকৈ থিতাপি 
লোৱ| গাৱতে গঠন কৰিলে দক্ষিণ গণকগাড়ী অপেৰা পাৰ্টি। পৃষ্ঠপোষকত] 
কৰিলে অনাদৰ মহাজনে | টিকেটেড, শ্বে।৷ ভালেই চলিছিল ব্যৱসায়িক 
যাত্ৰ| পাৰ্টিব দল। পিছে পাচ বছবীয়| বিষ্টৰ হাত এৰাব নোৱাবিলে । 
ভ্ৰাম্যমান দক্ষিণ গণকগাড়ী অপেৰ| পাৰ্টিয়ে নগৰে চহৰে গুদবাম, গেৰেজ, মণ্ডপ 
ভাডালৈ লৈ অভিনয় কৰি ভ্ৰাম্যমান যাত্ৰাদলৰ স্থচন| কৰিলে আৰু ব্ৰজ 
ঠাকুৰ প্রতিষ্ঠিত হ’ল কৃতী অভিনেতা ৰূপে | লগতে বেল উদ্ধাৰ, ৰঞ্জিত সিংহ, 
বাণৰজা, শিৱাজী, গুলেনাব, পাণিপথ, ভাস্কৰ পণ্ডিত, ললিতাদিত্য আছি 
নাটকৰ অভিনয়ত ৷ অভিনেতাৰ প্রতিভাৰে চমক খুৱালে পাঠশালাৰ চন্ৰ 
চৌধুৰী, নলবাবীৰ সনাতন হাজৰিকা, চামতাৰ ৰজনীকান্ত ভট্টাচাৰ্য, অম্থু শৰ্ম| 
ব্ৰজনাথৰ অগ্ৰজ কুষ্ণকান্ত শৰ্মা, ফণী ( পিছলৈ নটস্থ্ষ ), ৰবি নাথ, নবীন নি 
বলোৰাম দাস, জলেশ্বৰ নাথ, ক্ল্পানাথ গোস্বামী, দামোদৰ পাঠক, ৰাজমোহন 
নাথ; মহেত্র, দাগ, হবর্ণ দাগ, কৈলাল দাগ, বমেশ মহত্ত, আনন্দ মহন্ত 
কমলাকান্ত অধিকাৰী, স্থৰেন নাথ, বহুৰাম দবাদ, মনোমোহন দাস, গোপাল 
বড়া আদিয়ে। ইয়াৰে ভিতবত দর্শকৰ সহজে চিত্তজয় কৰিলে স্বী চৰিত্ৰ 
অভিনয়ত চন্দ্ৰ চৌধুৰী, দামোদৰ পাঠক, নাচ-গানত জলে৷ 
চৰিত্ৰত ৰমেশ মহন্তই নিখুত অভিনয় কৰি। 

‘পাটি! ভাগি গ'ল। মুখৰ বহনীয়| বোল ওচাই অনিচ্ছাসত্বে হলেও 
কুশীলবসকল দ্বিহাদিহি গ’ল | ব্ৰজ ঠাকুৰৰ মনবপৰ| নাতৰিল অভিনয় ক্রৰবাৰ 
হেঁপ|হ, কলাদেৱাঁৰ পূজ| কবাৰ অদম্য বাসন|, অসমৰ নাট্যমঞ্চক প্তিঠিত 
কৰাব কল্পন| | চিনাকি হৈছিল কচুবিল চাহবাগানৰ ‘বৰবাবু’, নাট- 
প্রতি ৰাপ থক| বিপিন চন্দ্ৰ বৰুৱাব সৈতে। নগঞ্| বৰুৱা | 


শ্বৰ নাথ, কুটিল 


ভাওনাৰ 
প্রসঙ্গক্ৰমে 
৪ 


বৰুৱাই শৰ্মাক এট। ‘পাৰ্টি’ খোলাৰ কথা] কলে। টকা পহৰ প্রাথমিক 
ব্যৱস্থ। বৰুৱাদেৱৰ । জন্ম হ’ল কোহিনূৰ অপেবা পাৰ্টিৰ। এবছৰ পিছত 
১৯৩০ চনত কোহিনুৰ অপেৰ| পাৰ্টি পঞ্চীভূক্ত কব| হ’ল। পাটৰ্টিটো জানিবা 
হ’ল। সেই যাত্র৷ পাৰ্টি-চোকোবাবৰ নাচ, ল’ৰাই ছোৱালীৰ পোছাক 
পিন্ধি ককাল ঘূৰাই নচ| অনাকৰ্ষণীয় নাচ, চেঙেলীয়। ডেকাই বাণী সাজি 
চিচিয়| মাতেৰে কৰ| অভিনয়। নতুনত্ব ক’ত ? কিহেবে অসমৰ নাট্যাভিনয় 
অধিক আকৰ্ষণীয় কৰি তুলিব পাৰি? নাট্য আন্দোলন সাৰ্থকতাৰ পথত 
কেনেকৈ আগবাঢ়ি যাব? 

স-হ-অভিনয় ? জাপ মাৰি উঠিল ব্ৰজ ঠাকুব। ছোৱালীয়ে, ঠিক 
ছোৱালীয়ে ছোৱালীৰ অভিনয় কৰিব অসমতে ৷ বন্নদেশততে| সেই ১৮৭২ 
চনতে সহঅভিনয় প্রবতিত হৈছে। গোলাপ--অখ্যাত গলিৰ কুথ্যাত এক 
বমণী, যাৰ মঞ্চপ্ৰবেশে চাঞ্চন্যৰ স্ুষ্টি কৰিছিল সমগ্র বন্গদেশ, ৰক্ষণশীল বাঙালী 
সমাজে সহঅভিনয়ক সমাজ ৰসাতললৈ নিয়াৰ, চূড়ান্ত ব্যভিচাৰৰ জলন্ত নিদৰ্শন 
বুলি জাঙল খাই উঠিছিল, ক’ত| সেই দুঃসাহসিক আন্দোলনকাৰীসকলকতো| 
এতিবোধ কৰাব সাহস কাৰে| নহ’ল। সেই যোড়শী গাভৰু বিনোদিনী, যাৰ 
আবিভাৱ বঙ্গ নাট্যমঞ্চললৈ এক দৃঢ় পদক্ষেপ, যাব সাফল্য আকু স্বাৰ্থত্যাগত 
বদ্গবাসী মূগ্ধ, মিসকলেইতে| অসমৰে৷ নাৰীৰ আদৰ্শ হব পাৰে ! 

বিপিনচন্দ্ৰ বৰুৱাই সমৰ্থন জনালে, নিজেও অভিনেত্ৰীৰ অনুসন্ধানত 
লাগিল । আগবাঢ়ি আহিল গোলাপী নাথ, সৰ্বেশ্বৰী আৰু ফুলেশ্বৰী নামৰ 
তিনি গৰাকী গাভৰু। তেওঁলোকে অভিনয় কৰিব। আৰু আহিল বিনোদ! 
গগৈ, শৈলবাল| দেৱী আৰু লাৱণ্য দাস। অৱশ্যে পোনতে প্রতিশ্ৰুতি দিয়৷ 
সত্বেও সাবিত্ৰী আৰু সজনী নামৰ ছোৱালী দুজনী নাহিল। সাহসে হুকুলালে 
--সমাজে কি বুলিব ? শৰ্মাৰ দলৰ নামকটোৱাঁ অভিনেত|, অগজ কৃষ্ণকান্ত 
শৰ্মাই সহঅভিনয়ক সহজে লব নোৱাৰি অসহযোগ কৰিলে। 

সংৰক্ষণশীল দলে প্রশ্ন তুলিলে, ব্ৰজ শৰ্মাই এইবোৰ কি ব্যভিচাৰী কামত 
হাত দিছে? 

উদাৰ শিল্পীয়ে ধীৰ গম্ভীৰ কঞ্জে কলে, ‘মই অসমৰ বৰজ্গমঞ্চক পঞ্চাশ বছৰ 
"আগুৱাই নিব খুজিছে| |’ 


ব্ৰজ ঠাকুৰৰ কোহিনূৰ অপেৰ| পাৰ্টিয়ে নান| জনব নানান বিক্প মত্তব্য 
আওকাণ কৰি সহঅভিনয় সুচন| - কৰিলে--১৯৩৪ চনত । স্কান তেতিয্নাব 
অতি সাধাৰণ, চাহবাগান বেষ্টিত ডুমডুম| ৷ বহুতৰ সঙ্কোচ আছিল, বহুতে 
এই অভিনয় চোৱাটে| গহিত কাম বুলি ভাবিছিল। বহুতে গৈছিল বহস্ত 
আতবাহঁ, কেনে অভিনয় কৰবে চাবলৈ | ভিব হৈছিল। দর্শকৰ সমাগম 
হৈছিল। টিকেট কাটি সহঅভিনয় চাবলৈ দৰ্শকৰ হেতাওপৰ| লাগিছিল। 
স্থানৰপৰ| স্বানান্তবিত হৈ ব্ৰজ শৰ্মাৰ অপেব! পাৰ্টিয়ে বিভিন্ন ঠাইত অভিনয় 
কবি ফুৰিছিল, নাম হৈছিল দলব | ব্যৱসায়িক সফলতাও লাভ কৰিছিল 
দলটোৰরে | সময় আগবাঢ়িছিল। বহিৰাগত বাংল| যাত্ৰাভিনয়, মণিপুৰী 
নাচ, বাইজী নাচৰ ‘আমসবৰ’ব প্রতিপত্তি তেতিয়াও পূৰা্দমে চলি আছিল। 
প্রতিযোগিতাত নামিবলৈ, প্রতিপক্ষক পৰাহর কৰিবলৈ প্রস্ততি সৰ্বতোমুখী 
হব লাগে। ধনবল, অভিজ্ঞ জনবলৰ আৱশ্যকত৷ কোহিন্ৰ অপেৰ। পাৰ্টিৰ 


সিমান নাছিল। তথাপি পাৰেমানে যুজিছিল। ভবিষ্যত ব্যৱসায্নিক অসমীয়। 


দলৰ মঞ্চাভিনয়ৰ পথ সুগম কৰি, আদর্শ-অন্প্রেবণ| যোগাই পাচ হাজাৰ 


টকাৰ আধিক ক্ষতিব সন্মুখীন হৈ কোহিনূৰ-অপেৰ। পাৰ্টি ভাগি গ’ল। অভিজ্ঞ 


অভিনেতাৰ অভাৱ, চমক খুৱাব নোৱাৰ] সাজ-সজ্জ| ব| অভিনয় নৈপুণ্য থক! 


অভিনেতাব, অভাৱতে| আছিলেই, সততে অল্পবিদ্যাই ভয়ঙ্কৰী হৈ দেখ| ঢি- 


অনেক ‘শিল্পী’ক দলৰপৰ|] আঁতৰাই নিছিল--ক’ৰবাত দল খুলি তেওঁলোক 


‘ওস্তাদ’ হোৱাৰ সপোন দেখি গুচি গৈছিল। সকলে| ঠাইতে দৰ্শক আছিল,. 


কিন্তু দলৰ প্রয়োজনীয় মঞ্চ নাছিল। সাহসকে সম্বল কৰি আগবঢ়া|- 


দলৰ সৰ্বাধুনিক প্রতিদ্বন্বীকূপে আবিৰ্তাৱ হ’ল শতিকাৰ বিস্ময় বোলছবি ৷. 


‘কোহিনূৰ’ হেৰাই গ’ল কালৰ বুকুত, কিন্তু আকি থৈ গ’ল মচিব নোৱাৰ! 
সোণালী ৰেখ| বঙ্গমঞ্চৰ বুৰঞ্জীত | 
ব্ৰজ শৰ্মাই ১৯৩৫ চনত কলিকতালৈ গৈ মনোমতী, পতিত| আৰু সীতা; 


নামৰ তিনিখন ‘পাল|’ ৰেক কৰায়। কাহিনী শৰ্মাব, শিল্পী সবহভাগেই- 
অপেৰ| দলৰ | সেই সময়তে নাট ৰচন| কৰিলে পাচখন--বঞ্জিতা, মনোমতী,. 


উৰ্বশী, বৰুণ| আৰু পতিত| । এই নাটকেইখনত তেওঁ অভিনয়ে৷ কৰিছিল 
সাহসৰ সম্বল শেষ হ’ল। নিঃস্ব ব্ৰজঠাকুৰ ঘৰলৈ উভতি আহিল। সুহৃদ 


খপ 


বিপিন বৰকৱাৰ সৌজন্যত গঢ়ি তোল। কোহিন্ৰ অপেৰ৷ পাৰ্টিৰ অস্তিত্ব লীন হৈ 


এগ’ল। যাত্ৰ৷ দল ক’তো| খুলিব পৰাৰ সম্ভাৱন| নাই। সংস্থানৰ পথ নাই। 


সাংসাবিক জীৱনত আত্মসমৰ্পণ কৰি বন্দী হল ব্ৰজনাথ শৰ্ম৷| | লগে লগে 
সোমাই পৰিল কংগেছৰ সংগঠনব কামত। ১৯৩৭ খুষ্টাববত তেওঁ বৰনগৰ 
কংগ্ৰেছ কমিটিৰ উপপভাপতি নিৰ্বাচিত হ’ল। . সময় আগবাঢ়ে। স্বাধীনতাৰ 
সংগ্ৰাম আগবাঢ়ে। চৰম মুহূৰ্তত উপনীত হয় 'ভাৰতবাসী--কৰেঙ্গে হয়| 
মবেহে | '৪২ চনব গণবিপ্লরৱত সংগঠকব ভূমিকাত ব্ৰজ শৰ্মা অৱতীৰ্ণ হ’ল 
সন্তাসব হ্ুষ্টি কৰিলে মৃত্যু বাহিনীয়ে । 

সৰভোগৰ বিখ্যাত বিমানঘাটি ব্ৰজ শৰ্মাৰ নিপুণ নেতৃত্বত ছাই হৈ গ’ল 
ব্ৰজ শৰ্ম। পলাল | মায়াবী ব্ৰজ- শৰ্ম|৷ ‘বিপ্লৱী’ত তাবে বৰ্ণন। দিছে 
শৰ্মাই নিজ হাতে । কিতাপখন ছুপাবূপত দেখি গ'লে তেওঁ হয়তে| ভাল 
পালেহেঁতেন, যিকাৰণতে নহওক, নহ’ল। ব্ৰজ শৰ্মাৰ সাহসিকতাৰ পৰিচয়-- 
ব্ৰজ শৰ্মা, যি এজন সাধুকথাৰ নায়ক, সেইজন শৰ্মাৰ বিপ্লৱী অস্তবৰ পৰিচয় 
‘তেওঁব উত্তৰপুৰুষসকলে ‘বিপ্লৱী’ত পাব। 

ব্ৰজ শৰ্ম| সংস্কৃতিৰ পূজাবী আছিল। জীৱিত কালত সেই স্বীকৃতি তেওঁ 
‘একপ্ৰকাৰ নাপালেই। মাথোন ১৯৫৮ চনত গুৱাহাটী সাহিত্য সভাৰ 
বছৰেকীয়| অধিবেশনত সাংস্কৃতিক সভাত সভাপতি বৰণ কৰ] হৈছিল। তাৰে 
এবছৰ পিছত তেজপুৰত ব্ৰজ শৰ্মাক ৰাজহুৱাভাৱে সম্বৰ্ধন| জনোৱা হৈছিল। 
অম্তৱতঃ ব্ৰজ শৰ্মাৰ সেয়ে প্রথম আৰু একমাত্ৰ ৰাজহুৱ| সম্বৰ্ণন| | 

সংসাৰী জীৱনত ক্লিষ্ট মন, আশ| ভঙ্গৰ বেদনা, বাৰ্ধক্যৰ আগমনি আদিৰ 
চক্ৰবেহুত ব্ৰজনাথ শৰ্মা অভিমন্যু হৈ পৰিল। কিন্তু ব্ৰজ শৰ্মা হতাশ নহ’ল। 
বিপ্লৱী ব্ৰজ শৰ্মাই প্রথম সাধাবণ নিৰ্বাচনত সমাজবাদী দলৰ প্রাথা হিচাপে 
বিধান সভালৈ নিৰ্বাচিত হবলৈ নিস্ফল যত্ন কৰিলে। হয়তে| ভাবিছিল 
সমাজৰ অখ্যাত, নিঃস্ব জনতাৰ মনৰ বে্বনা;) পেটৰ ভোক গুচুৱাৰ সংগ্ৰাম 
দলীয় পতিনিধি হিচাপে উত্তীৰ্ণ হলে চলাব পাবিব। 

মাথোন জীৱিকাৰ বাবে ব্ৰজ ঠাকুৰ আকৌ৷ এবাৰ শেষ বয়সত ‘ভস্তাদ’ 
হৈছিলগৈ কেৰ্থাবাৰীত। কিন্তু শৰীৰে নাটানিলে। বয়স হৈ আহিছে-- 
সংসাবী জাৱনৰ অভাৱ অনাটনত দেহ-মন জুৰুলা । ব্ৰজ শৰ্মাৰ শ্বাদৰোগ হ’ল| 


৭ 


ঘবলৈ উভতি আহিলি বিশ্ৰাম ললে। বেমাব বেছিহে হ’ল। চিকিত্সাব 
বাবে, পথ্যব বাবে ধন নাই। সংসাবেই নগলে, আকৌ উপযুক্ত চিকিত্স|! 
গুৱাহাটী চিভিল হস্পিটেলত ভতি হ’ল। তাৰপিছত গুৱাহাটী মেডিকেল 
কলেজত। মেডিকেলত হেনে| ছিট নাই। ‘চিৰিয়াছ’ বোগী বুলি বাবাণ্ডাতে 
বিছন| এখন পাতি দি কৰ্তৃপক্ষই অন্ন কৰিলে। নিৰুপায় ব্ৰজ ঠাকুৰ, 
সংৰক্ষণশীল অসমীয়] সমাজব মানত কালাপাহাব ব্ৰজ শৰ্মা, বিপ্লৱী ব্ৰজ শৰ্মা 
সাদিন বাবাণ্ডাতে ‘চিকিৎসাধীন’ হৈ আছিল। হাজাব দৰ্শকৰ চিত্তজয়ী 
ব্ৰজনাথ, যাব শিৰব মূল্য ইংৰাজ চবকাৰে ঘোষণ| কৰিছিল দহ হাজাৰ টকা, 
সেই ব্ৰজ শৰ্মাই অনাদূত অকলশৰীয়া হৈ বাৰাণ্ডাতে পৰি থাকি ১৯৬০ চনক [ 


১২ চেপ্তেম্বৰৰ দ্লিন| জীৱন নাটব অভিনয় সামবিলে | 
আমাৰ ঘৰ, ১, কিনা 
__ গুৱাহাটী-৮ । চু) 7 


‘বিপ্লৱী’ৰ পাণ্ডুলিপি কেবাজনে| প্রকাশকৰ ড্ৰয়াৰত জিবণি লৈ আমাৰ 
মেজ পালেহি । ছপাৰ আগতে পাণ্ডুলিপিটো আমাৰ অঙ্গুৰোধক্ৰমে গ্ৰীযুত 
হবেত্দ্ৰনাথ শৰ্মাদেৱে নবিয়াপাটিত থাকিও চকু ফুৰাই দিলে। আমাৰে 
দুৰ্ভাগ্য তেখেতে কিতাপখন ছপ| অৱস্থাত চাই যাব নোৱাৰিলে। ‘বিপ্লৱী’ৰ 
গুৰুত্ব উপলব্ধি কবি পঞ্জাৱৰ বাজ্যপাল গ্ৰীয়ুত মহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰীদেৱে 


‘স্মৃতিকথ|’ এটি লিখি দি আমাক অন্গুপ্ৰাণিত কৰিছে। অনুগৃহীত কৰিছে _ ৰ 
গ্ৰীনন্দ তালুকদাৰে ‘জীৱন পৰিচিতি’ আগবঢ়াই । এই আঢটাইকেইজনলৈ | ) 7 ৷ 
আমাৰ আন্তৰিক কৃতজ্ঞতা আগবঢ়ালে৷ ৷ | | _ ্‌ 

“ব্ৰজনাথ শৰ্মাই ‘জীৱনস্বতি’ লিখিছিল আধৰুৱ| | সেই অংশ _ নট ৰ ৰ 
বিশেষকে ইয়াৰ লগত সন্নিবিষ্ট কব হ’ল, পৰিশিষ্ট হিচাপে ৷ | পা ৷ 1 
_ বাণী প্রকাশৰ ৰূপালী জয়ন্তী উপলক্ষে এই কিতাপখন ৰাইজৰ হাতত | 1.7 
আগবঢ়াবলৈ পাই আমি গোৰৱান্বিত। 

৮ ব্ৰজনাথ শস্া ৷ 
জানু ১ [চেণ্ডৰথৰ;। ১৮৯৭৪ মুত্া ১ আগষ্ট, ১৯৬০ 


| 
৷ 
৷ 
| 


অনুৰোধত 


হিতাকাঙ্ক্ষী বন্ধু-বান্ধৱসকলৰপৰা, 
মোৰ বগ্লৱা জীৱনৰ চমু ঘটনাবোৰ ৰাইজক পৰিবেশন কৰাৰ 
উদ্গনি ব্ৰুমশঃ পাবলৈ ধৰিলে|, আৰু নিজৰ মনতে! এইটো এট] 
কৰ্তব্যৰ অঙ্গ বুলিয়েই ধৰি লৈ ধাৰাবাহিক হিচাপে মোৰ কংগ্ৰেছী 
জীৱনৰ বৈপ্লৱিক ঘটনাবোৰ অলপে| অতিবৰঞ্জিত নকৰাকৈ, অতি 
সত্য নিখু'ত চিত্রটো ৰাইজৰ আগত দাঙি ধৰিবলৈ আগ বাঢ়িলে । 
সত্যতাৰ নিদৰ্শনস্বৰূপ মোৰ এই বিপ্লৱী জীৱনৰ সংস্পৰ্শত বি- 
সকল ব্যক্তিক লগ পাইছিলে।, তেখতেসকল আজিও জীয়াই আছে। 
সহৃদয় পাঠক-পাঠিকাসকলে যেন এইটে৷ এট অহং ভাবাপন্ন 
জীৱনী বুলি ধৰি নলৈ মোৰ সৰল হৃদয়ৰ নিবেদন বুলি ইয়াক গ্রহণ 
কৰে, আকু ইয়াত মোৰ সহকৰ্মী অথব| সহায়কাৰীসকলৰ মনত 
অসন্তুষ্টিৰ ভাৱ ওপোজাটোও অসম্ভৱ নহয়। তেখেতসকলে সত্যৰ 
মর্ধাদ| ৰক্ষা কৰি, অপিয় হলেও তাক মার্জন| কৰিব বুলি আশ, 
কৰিলে| ৷ ক’ৰবাত অতিৰঞ্জিত অথবা সত্যৰ অপলাপ কৰিছে৷ বুলি 
যেন তেঙঁলোকে প্রতিবাদৰ আশ্রয় নলয়। তেখেতসকলৰ স্মৰণ 
শক্তি আৰু বিবেকক প্ৰশ্ন কৰিলেই যথাৰ্থ উত্তৰ পাব। বিপ্লৱত 
সন্ৰিয়ভাৱে অংশ গ্ৰহণ কৰ| কৰ্মীসকলৰ নাম ইয়াত উল্লেখ কৰাত 
একো বাধ| থাকিব নোৱাৰে বুলিয়েই মোৰ দৃঢ়-বিশ্বাস। সেই বাবে 
গুৰু দায়িত্ব বহন কৰ| কৰ্মাসকলৰ নাম উল্লেখ কৰিলে।। ইয়াৰ 
ভিতৰত ইয়াতে৷ স্মৰণ নথকাত কোনোবা বাদ পৰিবও পাৰে। 
তেখেতসকলে যেন এইটে। ইচ্ছাকৃত অৱজ্ঞ| বুলি নাভাবি এই ফেৰ 
ক্ৰুটী মাৰ্জন| কৰে । 


কংগ্ৰেছত যোগদান 

ৃ ১৯৩৫ চনত মই সক্ৰিয় হিচাপেই 
কংগ্ৰেছত যোগদান কৰেোঁ।। ইয়াৰ আগতে যদিও চাৰি অনাৰ সভ্যৰ 
তালিকাত নাম ভুক্ত কৰিছিলে।, তথাপি সক্ৰিয় হিচাপে কংগ্ৰেছৰ 
কম'ধাৰাৰ লগত নিজকে খাপ খুৱাই লব পৰ| নাছিলে'।৷। কাৰণু, 
মোৰ নিজ ব্যৱসায়মূলক থিয়েটাৰ পাৰ্টি এট। মই পৰিচালন] 
কৰিব লগীয়া হৈছিল। ১৯২৯ চনৰপৰ| ১৯৩৪ চনলৈ উক্ত থিয়েটাৰ 
পাৰ্টি পৰিচালনাতেই ব্যস্ত আছিলে ৷ 

১৯৩৫ চনত চকুচক| বজাৰত বৰনগৰ কংগ্ৰেছৰ সাধাৰণ অধি- 
বেশন বহে। সেই অধিবেশনতেই বৰনগৰ কংগ্ৰেছৰ কাৰ্যকৰী 


কমিটিৰ সভ্য হিচাপে মোক প্রথমে স্থান দিয়ে । সভাপতি ঠ্লীনন্দমোহন 
মজুমদাৰ আৰু সম্পাদক ব্ৰীজীৱনচন্দ্ৰ দাস যথাক্ৰমে মনোনীত হয়।- 


১৯৩৬-৩৭ চনতে| ভক্তভাৱেই কাৰ্যকৰী কমিটি চলি থাকে । ১৯৬৭ 
চনত কমিটিৰ সালসলনি হয়। সম্পাদক ব্ৰীজীৱনচন্দ্ৰ দাসে নিজৰ 
ব্যৱসায়ত ক্ষতি হোৱা| অজুহাতত সম্পাদকৰ বাব লবলৈ অন্ষমত৷| 
প্রকাশ কৰে। গতিকে সম্পাদকৰ বাব জ্ৰীখগেন্দ্ৰনাথ শ্মীব ওপৰত 
স্থাস্ত হয়। সভাপতি শ্ৰনন্দমোহন মজুমদাৰেই থাকি গ’ল। সহকাৰী 
স্ভাপতি মোকেই মনোনীত কৰ হ’ল। 


১৯৩৮ চনত ‘বৰপেটা জিল’ ভলণ্টিয়াৰ কেম্প বৰনগৰতেই _ 


পা|তিবকৈ যে৷-য| চলিল। ছিল| কংগ্ৰেছৰপৰ। যিমান সময়ৰ ভিতৰত 


কেম্প প্ৰস্তুত কৰাৰ নিৰ্দেশ দিয়| হৈছিল, ৰাতি-দিনে কাম কৰিও তাক_ 


সমাধ| কৰাত প্রায় এসপ্তাহ মান পলম হ’ল। ইপিনে দহ-বাৰ্জন, 
'ভলট্টিয়াৰ লৈ চতিয়াৰ কেপ্তেইন গ্ৰীবাপাৰাম গগৈ আহি উপস্থিত 


ত 


হ’'ল। অৱস্থা আয়ত্বলৈ আনিব নোৱাৰাত মোৰ ঘৰতেই আটাই- 
বোৰক স্থান দিবলৈ বৰনগৰ কংগ্ৰেছে সিদ্ধান্ত কৰিলে। চাউলপাত, 
খৰিখেৰৰ একে! যোগাৰ নথকাত সাময়িকভাৱে ময়ে তেওঁলোকক 
অৱস্থানুপাতে অভ্যৰ্থনা কৰিলে।। হুটা ঘৰ তেওঁলোকৰ ব্যৱহাৰৰ 
বাবে এৰি দিলে।। কেপ্তেইন গ্ৰুবাপাৰাম গগৈ দেৱৰ ব্যৱহাৰ 
শলাগিব লগীয়। ৷ কায” প্ৰণালীও অতি স্থন্দৰ আৰু নিখু'ত ৷ আমাৰ 
দক্ষিণ গণকগাড়ী, টেঙাৰ্গাও, মাদুলীবাৰ আদি গীওৰ ৰাইজে গোট 
খাই গগৈ দেৱৰ আঁচনিমতে অফিচ ঘৰ, ভলট্টিয়াৰ থকা ঘৰ, ৰান্ধনি 
ঘৰ আদি আটাইবোৰ স্নন্দৰভাৱে সজাই তুলিলে। জিল| কমিটিয়ে 
চেঙা, বহৰি, শিলা, বৰপেট| আৰু বৰনগৰৰপৰ| প্ৰায় ৩. |৩৫ 
জনমান ভলট্টিয়াৰ শিক্ষাগ্ৰহণৰ বাবে গোট খুৱালে। কেন্পৰ দুৱাৰ 
মুকলি কৰিবলৈ মাননীয় প্রধান মন্ত্ৰী গোপীনাথ বৰদলৈদেৱক আহ্বান 
জনোৱা হ'ল। অস্থায়ী হিচাপে এটা কংগ্ৰেছ অফিচ ঘৰে তৈয়াৰ 
কৰা| হ'ল মালী গোসাইৰ ঢিপৰ ওচৰত। বৰদলৈ দেৱৰ খোৱা- 
বোৱাৰ ভাৰ ৰাইজে মোৰেই ওপৰত অৰ্পন কৰি, মোক আশাতীত 
সন্মান দেখুৱালে। সন্মানিত আলহীৰ অনভ্যৰ্থনাৰ স্বযোগ পাই ময়ে| 
নিজকে কৃতাৰ্থ মানিলে।। যথ|৷ সময়ত দুই, তিনিটা বেণ্ড পাঠি'ৰ 
সহযোগত বিৰাট শোভাযাত্ৰ৷ কৰি বৰদলৈদেৱক ষ্টেচনৰপৰ| আদৰি 
অন| হ’ল। ইয়াতে এটা মান্তিক দৃশ্য উনুকিয়াবলৈ বাধ্য হলে'। ৷ 
গলিৰাম পণ্ডিত আমাৰ বৰনগৰ কংগ্ৰেছৰ কাব'কৰী কমিটিৰ এজন 
সভ্য আছিল। তেখেতৰ কৰ্মকুশলত| বৰনগৰ কংগ্ৰেছে কেতিয়াও 
পাহৰিব নোৱাৰে । তেখেত নিয়মান্তৱতা আৰু একাণপটীয়৷ কৰ্ম 

আছিল। সেই সময়ত তেখেত জড়াগস্ত অৱস্থাত অচল (প্রেৰালাইচিচ) 

হৈ পৰি আছিল । উল্লিখিত সমদলটোৱে বৰদলৈদেৱক লৈ তেখেতৰ 

ঘৰৰ অলপ আতৰেদি চক্‌চক৷-সৰভোগ আলিৰে গৈ আছিল । সমবেত 

ৰাইজৰ ‘বন্দে মাতৰম্‌’ ধ্বনি আৰু বেণ্ড পাৰ্টিবোৰৰ প্রাণত বন্ধাৰ 


৩ 


তোল শব্দত, তেখেত ঘৰত থাকিব নোৱাৰিলে। সহধমিনীৰ 
গলত সাধটি ধৰি, কোনোমতে ঢলং পলংকৈ আহি, আলিৰ দাতিত 
থিয় হৈ, নিজৰ কপালত চপৰিয়াই চপৰিয়াই আকুলভাৱে কান্দিবলৈ 
ধৰিলে । তেখেতৰ সেই কৰুণ বিলাপত আমাৰ চকুতো৷ পানী ওলাল । 
বৰদলৈ দেৱে তেখেতক সাত্তন| দিলে যদিও তেখেতৰে| চকুত পানাঁ 
আৰু গলৰ আঁৱাজত এটা কাৰণ্যৰস্থৰ ফুটি ওলাল ৷ প্রায় দহ মিনিট 
মানৰ বাবে উক্ত সমদল শোকাচ্ছন্ন আৰু নিস্তব্ধ হৈ পৰিল। স্শ্বৰৰ 
ওচৰত তেখেতৰ আৰোগ্য কামন| কৰি বথ| নিয়মে সম্দলটি আকৌ 
চলিবলৈ ধৰিলে ৷ কেইদিনমানৰ পিছতেই তেখেত স্বৰ্গী হ’ল৷ 

চক্‌চক| বজাৰৰ তিনি আলিৰপৰ| পূবমুৱ৷ হৈ ঘুৰি গোঁহাই 
কমল আলিৰে আহি সেই বিৰাট সমদল মালী গোস।ইৰ দিপৰ 
ওচৰত সজ। কংগ্ৰেছ অফিচত জিৰণি ললে। 

আবেলি প্ৰায় দুইমান বজাৰপৰ| কৰ্মাসকলৰ বিপুল সমাবেশ 
হয়। দুই তিনিট৷ বেণ্ড পাৰ্টিৰ গগন বিয়প| ধ্বনি আৰু চাৰি হেজাৰ 
দৰ্শকৰ বন্দে মাতৰম্‌ ধ্বনিৰ মাজত থিয় হৈ বৰদলৈ দেৱে ‘বৰপেটা 
জিল!’ ভলট্টিয়াৰ কেম্পৰ দুৱাৰ মুকলি কৰিলে ৷ লগে লগে এই চাৰি- 
পাচ হেজাৰ দৰ্শকে দুবৰিৰ ওপৰতেই বহি, বৰদলৈদেৱক সভাপতি 
পাতি, সভাৰ কাম আৰম্ভ কৰিলে। সন্ধ্যা প্ৰায় ৭টা মান বজালৈ 
সভাৰ কাম চলি আছিল ৷ চেঙা, তাৰাবাঁৰী, বহৰি, শিলা, নগাও, 
বৰপেটা, বজালী, ভৱানীপুৰকে আদি কবি নান| ঠাইৰ কৰ্মাসকলৰ 
বিৰাট সমাগম হৈছিল। বৰনগৰ কংগ্ৰেছে আগন্তকসকলৰ অভ্যৰ্থনা 
সাধ্যানুযায়ী কৰিছিল ৷ 

গ্লবাপাৰাম গগৈ দেৱে হিন্দী কুচ-কাৱাজেৰে ভলটন্টিয়াৰবসকলক 
পণিক্ষণ দিবলৈ ধৰিলে। শিক্ষাৰ পদ্ধতি প্রায় মামৰিক ধৰণৰ ৷ 
অনুমান দুই তিনি মাহ শিক্ষা দিয়াৰ পিছত তেখেতৰ কৰ্তব্য সম্পন্ন 
হ’ল। এদিন আবেলি বৰনগৰ কংগ্ৰেছৰ সকলে| সভ্যক গোট খুৱাই 
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এটা ভোজৰ আয়োজনৰ প্ৰস্তাৱ তুলিলে। তেখেতৰ অনুৰোধক্ৰমে 
জাতি-বৰ্ণ নিববিশেযে সকলোৱে ভোজত যোগ দান কৰিলে।। 
কছাৰীকে আদি কৰি ব্ৰাহ্মণ পয'স্ত একে শাৰীতেই খোঁৱ| শেষ 
কৰিলেঁ'। ৷ বৰনগৰত তেখেতেই এই নতুন আদৰ্শ স্থাপন কৰোঁত| ৷ 

ইয়াৰ পিছতেই আহি পালে ১৯৩৯ চনত, পৃথিৱী ব্যাপী বিশ্ব- 
ধ্বংসকাৰী মহাসমৰ । সমগ্র বিশ্বতেই মহ। আলোড়নৰ স্থষ্টি হ’ল। 
ইংৰাজ চৰকাৰে তেওঁলোকৰ প্রাচীন সাম্ৰাজ্যবাদী মনোৰৃত্তিকেই 
খাগসোচ মাৰি ধৰি, মাঙন্ধাতাৰ আমোলৰ নীতি অলপে৷ লৰচৰ 
নকৰাকৈয়ে সমগ্ৰ ভাৰতৰ সহযোগ বিচাৰিলে। অন্তৰত বিভেদ 
স্বষ্টিকাৰী কুট অভিসন্ধি লৈ নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটিৰ লগত 
আলাপ আলোচন|৷ চলাবলৈও সাজু হ’ল হাতত বিভেদ স্থষ্টিকাৰী 
“‘দিলীক| লাড্ড’, মুখত মৌসন| মিঠা কথ| আৰু বুকুৰ মাজত দমন 
নীতিৰ সুতীক্ষ তৰোৱাল লুকাই ৰাখি উভয় অনুষ্ঠানকেই (মুছলিম 
লীগ, আকু কংগ্ৰেছ) যুদ্ধত সহায় কৰিবলৈ লোভ দেখুৱালে । 

মুছলিম লীগে আণওঁৰংজ্জজেবৰ নীতি অনুসৰণ কৰি ভাৰতত 
মুছলিম সাম্ৰাজ্য প্ৰতিষ্ঠাৰ সপোন দিঠকত পৰিণত কৰাৰ আশ] 
বুকুত লৈ যুদ্ধত সহায় কৰিবলৈ সাজু হ’ল। কিন্তু কংগ্ৰেছ মহাসভাই 
১৯১৪ চনৰ মহাসমৰৰ ভুৱা প্রতিশ্ৰুতিৰ কথা স্মৰণ কৰি, প্রলোভনত 
ভোল নগৈ, স্বাধীনত৷ দিয়াৰ লিখিত প্রতিশ্ৰুতি বিশ্বৰ সকলে৷ 
শক্তিৰ আগত দাঙি ধৰিবলৈ দাবী জনালে । 

পৰৰাজ্যলোভী ক্ৰুৰ ইংৰাজসকলে তেওঁলোকৰ সাম্ৰাজ্যবাদী 
মনোবৃত্তিৰ অলপে| লৰচৰ নকৰিলে। ফলত গৈ তেওঁলোকৰ 
মুখাপিন্ধ৷ আলোচন| ব্যৰ্থ হৈ গ’ল। 

তেতিয়া কংগ্ৰেছ আৰু ইংৰাজ গৱণণমেণ্টৰ মাজত তিক্ত পৰিবেশৰ 
সৃষ্টি ইবলৈ ধৰিলে| কংগ্ৰেছে এই মহাসমৰত সমূলি সহায় নকৰোঁ 
বুলি দৃঢ় সংকল্প কৰিলে, আক মহাত্মাজীৰ নিৰ্দেশমতে ব্যক্তিগত 


হু 


সত্যাগ্ৰহ আন্দোলন চলাবলৈ সাজু হ’ল ৷ সমগ্ৰ ভাৰততেই ব্যক্তিগত 
সত্যাথএহ আৰম্ভ হ’ল। 


বৰনগৰ শাখা কংগ্ৰেছ কমিটিৰ সভ্যসকলেও সত্যাঞএ্ডহ কৰিবলৈ 
সাজু হল। প্রথমে শ্ৰনন্দমোহন মজুমদাৰ, ভকতৰাম মজুমদাৰ, 
খগেন্দ্ৰনাথ শশ্মী, দুগেশ্বৰ দাস আদি সভ্যসকলে সত্যাএহ কৰিলে। 
মোৰ যেতিয়া পাল পৰিল, তেতিয়া মই তেজ গএহণী ৰোগত অস্থিৰ 
হৈ আছেঁ|। দৈবাৎ গ্ৰীমহেন্দ্ৰমোহন চৌধুৰী সেই সময়ত কাৰ্খো- 
পলক্ষে ববনগৰলৈ আহিল। মোৰ অৱস্থাৰ কথা| তেখেতক জনোৱাত, 
মোৰ অৱস্থালৈ চাই, মোক সত্যাগ্ৰহ কৰিবলৈ বাধ| দিলে । গতিকে 
মোৰ সত্যাঞ্ই কৰ| নহ’ল। 


১৯৩৯ চনৰ ব্যক্তিগত সত্যাগ্ৰহৰ পিছতেই ১৯৪০ চনত, 
মহাত্মাজীয়ে সেৱাদল গঠনৰ নিৰ্দেশ দিয়ে ৷ ‘বৰপেটা জিল’ কংগ্ৰেছ 
কমিটিয়ে বৰপেটাৰোডত শিবিৰ স্থাপন কৰি সেৱাদলবোৰৰ শিক্ষাৰ 
ব্যৱস্থা কৰিলে । আমাৰ বৰনগৰ কংগ্ৰেছৰপৰ| আীদুৰ্গেশ্বৰ দাসে 
সেৱাদলৰ নায়ক হৈ, শিক্ষা শিবিৰলৈ গৈ, এনিক্ষণ এহ কৰে । 
যথ| সময়ত সেৱাদলৰ শিক্ষ| লাভ কৰি দুৰ্গেশ্বৰ দাস উভতি আহিল৷ 
১৯৪১ চনত আকৌ এবাৰ ইংৰাজ গৱৰ্ণমেণ্টে যুদ্ধত সহায় কৰিবলৈ 
কংগ্ৰেছ মহাসভাৰ লগত আলোচন চছুূলালে। কিন্তু তেতিয়াও 
তেওঁলোকৰ সাম্ৰাজ্যবাদী, নীতিৰ অলপে৷ লৰচৰ নকৰিলে। 
কংগ্ৰেছেও নিজৰ দাবী এৰি দিবলৈ স্বীকৃত নহ’ল৷ গাতিকে 
এইবাৰে| আলোচন! ব্যৰ্থ হ’ল। তেতিয়। মহাত্মাজীয়ে সেৱা- 
দলকেই ৰূপান্তৰিত কৰি, ‘শান্তি সেনা-বাহিনী’ নাম দি নতুন 
প্ৰণালীত প্রশিক্ষণ দিবলৈ প্ৰাদেশিক কমিটিবোৰক নিৰ্দেশ দিয়ে । 
যথ| সময়ত শাস্তি সেন|-বাহিনী’ গঠিত হ’ল । অসমৰ গোলাঘাটত 
পএ্দেশিক কেম্প স্থাপন কৰি, প্রাদেশিক শান্তি সেনা-বাহিনীৰ 


৬ 


প্রশিক্ষণৰ ব্যৱস্থ৷ কৰিলে। বৰনগৰ কংগ্ৰেছৰপৰা দুৰ্গেশ্বৰ দাসকেই 
প্রশিক্ষণ লবলৈ গোলাদঘাটলৈ পঠোৱ| হ’ল। 

আনহাতে কেবাটাও আলোচনাও ব্যৰ্থ হৈ দান্তিক ইংৰাজ গৱৰ্ণ- 
মেণ্ট কাৰে| মতামতলৈ অপেক্ষণ নকৰি, ভাৰতৰ অনিচ্ছাস্বত্বেও, 
ভাৰতক যুদ্ধত লিপ্ত দেশ বুলি ঘোষণ৷ কৰি সমগ্ৰ ৰিশ্বকেই বাতৰি 
যোগালে ৷ কংগ্ৰেছ মহাসভায়েো তেওঁলোকৰ অন্যায় ঘোষণাৰ তীব্ৰ 
প্ৰতিবাদ কৰি এই বিশ্বধ্বংগী মহাসমৰৰ বিৰূদ্ধে আন্দোলন চলাবলৈ 
দৃঢ় সংকল্প কৰিলে। সেয়েহে ৱাকিং কমিটি আহ্বান কৰি ১৯৪২ চনৰ 
৮ আগষ্টত ভাৰত ত্যাগৰ প্রস্তাৱ গহণ কৰে৷ প্ৰস্তাৱিত অসহযোগ 
আন্দোলন পৰিচালনাৰ ভাৰ অপিত হ'ল মহাত্মাজীৰ ওপৰত । 

মহাত্মাজীয়ে অহিংসভাৱেই আন্দোলন চলাবলৈ মনস্থ কৰিছিল 
যদিও, তেখেতে আন্দোলন চলাবৰ স্থুষোগকেই নাপালে। বাপুজী 
কাৰাব্ুদ্ধ হ'ল। আৰু আজাদ, নেহৰু, পেটেল, কৃপালনীকে আদি 
কৰি নিখিল ভাৰত কংগ্ৰেছ কমিটিৰ নেতৃবৃন্দক কাৰাবদদ্ধ কৰি ইংৰাজ 
চৰকাৰে বিপ্লৱত ইন্ধনহে যোগালে। | 

নায়কবিহীন উচ্ছ্‌খল সৈনিকৰ দৰে জনতাই নিজৰ ইচ্ছানুসৰি 
আন্দোলন চলাই যাবলৈ ধৰিলে। এক শ্ৰেণী মানুহৰ মনত উন্মাদ- 
উত্তেজ্জনা আৰু প্ৰতিহিংসাৰ প্ৰেৰণাই মূৰ দাঙি উঠিল, ভাৰত ব্যাপি 
ভীষণ দাবানল জ্বলি উঠিল। 

ইংৰাজ চৰকাৰেও তেওঁলোকৰ দমন-নীতি প্রবলভাৱে চলালে ৷ 
সকলে| প্ৰদেশৰ নেতৃস্থানীয় কংগ্ৰেছ কৰ্মীসকলক দলে দলে কাৰাগাৰত 
স্ন্মাবলৈ ধৰিলে । অসমৰ অৱস্থাও শোচনীয় হৈ উঠিল। প্ৰাদেশিক 
কংগ্ৰেছ কমিটিৰ নেতৃবৰ্গক প্রথমে বৰদলৈ, গীবিষ্ণুৰাম মেধি, 
সিদ্ধি নাথ শশ্মা, হৰেশ্বৰ গোনস্বামীকে আদি কৰি বহুতক কাৰাগাৰত 
স্বুমাই থলে ৷ ইয়াকে দেখি অসমৰ জনতায়ে| ভীষণভাৱে উত্তেজিত 
হৈ উঠিল আৰু হিংসানীতিৰ আশ্রয় লবলৈও দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ হ’ল। 
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বৰনগৰত বিমান কোঠ 


আমাৰ বৰনগৰৰ অৱস্থাও ক্ৰমাং 

শোচনীয় হৈ উঠিল। ইংৰাজ চৰকাৰে চিফ, ইঞ্জিনিয়াৰ ভ্ৰীকমলেখৰ 
বৰুৱাৰ নেতৃত্বত বেঁকী নদীৰ পাৰত বিমান কোঠৰ বাবে মাটি পস্তত 
কৰিবলৈ আৰম্ভণি লগায়। এই স্থুযোগতে অৰ্থলোভী ঠিকাদাৰ শই 
শই আহি সৰভোগ ভৰি পৰিল। অসমৰ নান| ঠাইৰপৰ। কুলী, বনুৱা, 
কেৰাণী, মহৰীয়ে সৰভোগক জনসমুদ্ৰত পৰিণত কৰিলে ।  লংপেণ্ট, 
লুঙ্গি, ঠেঙা, থুতি আদি নান। তৰহৰ পোছাক-পৰিচ্ছদ পৰিধান 
কৰি অসংখ্য ঠিকাদাৰৰ দল আমদানী হবলৈ ধৰিলে । 

ইঞ্জিনিয়াৰ বৰুৱাই অত্যধিক চৰা দামত বহ, খেৰ, কাঠ আৰু 
শিলগুটিৰ যোগাৰত লাগি গ’ল। ৰাতি-দিন বিচাৰ নোহোৱাকৈ 
মান্থহে ধনৰ লোভত কামত ব্যস্ত হ'ল । খোৱা খাদ্যৰ দাম ক্ৰমান্বয়ে 
বুদ্ধি পাবলৈ ধৰিলে। 

বৰপেটা জিল| কংগ্ৰেছ কমিটিৰ নেতৃবৰ্গই- ই্ৰীমহেন্দ্ৰ মোহন 
চোঁধুৰী, অক্ষয় দাস, কামেশ্বৰ দাস ইত্যাদি তেতিয়ালৈ বাহ্ৰিতেই 
আছিল। কাৰাকদ্ধ নোহোৱাকৈ আত্ম গোপন কৰি সকলোৱে ঘুৰি 
ফুৰিছিল। কিন্তু কোন, ক’ত, কি অৱস্থাত আছিল তাক কোনেও 
নাজানিছিল। মুঠৰ ওপৰত কাৰে খবৰ কোনেও নাপাইছিল | 

আমি বৰনগৰীয়| ৰাইজে নিভাকিভাৱেই বিৰাট সমদল 
উলিয়াই গোটেই বৰনগৰ খলক লগাই ফুৰিবলৈ ধৰিলে"। | আৰু 
ছেগ বুজি ঠিকাদাৰসকলক ঠিকাদাৰি নকৰিবলৈ অনুৰোধ জনাৰ 
ধৰিলে৷৷ আমাৰ অনুৰোধ উপেক্ষা কৰি ঠিকাদাৰসকলে দুগুণ 
উৎসাহেৰে ধন ঘটাত আত্মনিয়োগ কৰিলে। বেঁকী নদীৰ পাৰ 
বৰপেটীয়। দোকানীয়ে এখন সকস্লবা বজাৰত পৰিণত কৰিলে । 


৮" 


ইতিমধ্যে গ্দুৰ্গেশ্বৰ দাসে গোলাত্ব'টৰ প্ৰশিক্ষণ শেষ কৰি 


"আহিয়েই সৰভোগত এটা শান্তি সেনাবাহিনী গঠন কৰিছিল। নাম 
দিছিল ‘বৰনগৰ শান্তি সেনাবাহিনী’ ৷ 
যথেষ্ট সহায় কৰিছিল । সেই সময়ত ৰাইজৰ মনোভাৱ উত্তেজনাপূৰ্ণ । 


এই দলটোৱে আমাৰ কৰ্মত 


সামান্য ইঙ্গিত পালেই ভীষণ কৰ্মত লিপ্ত হবলৈও শঙ্কা বোধ নকৰিৰ 
বুলি অনুমান হয়। আন আন পএদেশৰ সংবাদ সেই সময়ত পোৱাৰ 
উপায় নাছিল। কিয়নে| বাতৰি কাকতবোৰ কেইদিনমানৰ কাৰণে 
বন্ধ কৰি দিয়া| হৈছিল। কিন্তু অসমৰ আন আন ঠাইৰ সংবাদ 
আমি পাই অ৷ছিলে'৷ ৷ অসমৰ আন আন ঠাইত ইংৰাজে ভীষণ- 
ভাৱেই দমন নীতি চলাইছিল। কেবা ঠাইত গুলি চলোৱ। সংবাদে| 
আমাৰ কাণত পৰি৷ছল। বৰনগৰ আৰু বৰপেটাত হলে তেওলোকে 
শাস্তভাৱেই আছিল তেতিয়ালৈ এজনকে৷ থ্ৰেপ্তাৰ কৰ! নাছিল। 
বোধ হয় বিমান কোঠৰ কামত কিবা ব্যাঘাত ঘটাব আশঙ্কাতেই 
তেনে ভাৱ লৈছিল। বৰনগৰীয়া ৰাইজে নিজৰ কাম-কাজলৈ পিঠি 
দিও (বুঢ়া, ল’ৰা, যুৱক, ছাত্র সকলোৱে ) সমদলত যোগদান 
কৰিছিল। এদিন এটা বিৰাট সমদল চক্‌চক| বজাৰপৰ| ওলাই, 
আমণগুৰী তিনি আলিৰপৰ| সৰভোগলৈ বুলি ৰাওন| হ’ল । যেতিয়| 
আমণুৰী তিনি-আলিৰ মূৰ গালে, তেতিয়া এক শ্ৰেণীৰ যুৱকে বিমান 
কোঠ(লৈ যাব লাগে বুলি জিদ ধৰিলে। কিন্ত প্ৰাচীন কৰ্মীসকলৰ 
অসঙ্তঠিৰ ভাৱ লক্ষ্য কৰি ঘাটিৰ পিনে যোৱা স্থগিত ৰখা হ'ল। 
ৰাইজৰ উত্তেজন৷।ঃ বৰনগৰৰ অৱস্থা আৰু ইংৰাজৰ দমন নীতিৰ 
প্রকোগ দেখি আমাৰ বৰনগৰৰ প্রাচীন কৰ্মাসকলৰ মুখত এটা ভয়ৰ 
ভাৱ ফুটি ওলাইছিল বুলি অনুমান কৰিব পাৰি। মোৰ অৱস্থা যে 
কি হ’ল মই নিজেই তৎ ধৰিব নোৱাৰ| হলে'। । আঘাত পোৱ! 
ভীমকলৰ দৰে উত্তেজনাত অস্থিৰ হৈ পৰিলে'৷ আৰু মনৰ মাজত 


এটা ভীষণ হিংসা ভাৱৰ প্রেৰণাই মূৰ দাঙি উঠিল। প্রকাশ্যাভাৱে 


ঠিকাদাৰসকলক ঠিকাদাৰি নকৰিবলৈ অনুৰোধ কৰি ফুৰিব ধৰিলে। ৷ 
বজাৰত পিকেটিং কৰি যাতে কোনোৱে পুলিচ আৰু চৰকাৰী বিবয়!- 
সকলক খোৱ৷| বস্তু চাউল-পাত আদি বিক্ৰী নকৰে, তাৰ বাবে 
ৰাইজক শোহাৰি জনাবলৈ ধৰিলে'। ৷ ওখ টুল এখনৰ ওপৰত উঠি 
হাটৰ মাজতেই বক্ত,তাৰে ইংৰাজ চৰকাৰক কোনে| প্রকাৰে সহায় 
নকৰিবলৈ কলে । এই কাৰ্যত সহায় কৰিছিল দুৰ্গেশ্বৰ,জন্মেজয় আৰু 
পুৰণি কৰ্মীসকলে । আমাৰ বক্তৃতা আৰু পিকেটিং ইমান উত্তেজনাৰ 
মাজেৰে আগুৱাই গৈছিল যে ৰাইজে সহজভাৱেই আমাৰ কথ। মানি 
লৈছিল। বন্ধু-স্থানীয় কিছুমান মান্থহে মোৰ কাণে কাণে কবলৈ 
ধৰিলে, ‘শৰ্ম৷|! ইমান উত্তেজিত নহব। শ্রেপ্তাৰ হোৱাৰ সম্ভাৱন৷ ।’ 
তেওঁলোকৰ সেই সাৱধান বাণীলৈ ভল্ৰক্ষেপ কৰিবৰ তেতৈয়| আহৰি 
নাছিল। ইপিনে লক্ষ্য কৰিলে", সৰভোগ থানাৰ পুলিচ কৰ্মচাৰী- 
বিলাকৰ চকুৱে মুখে এটা যেন ভয়ৰ ভাৱ ফুটি ওলাইছে । বন্ধস্থানীয় 
এজন চৰ-ইন্সপেক্টৰে অনুৰোধৰ স্থৰত কবলৈ ধৰিলে, “শৰ্ম| ! 
আমাক শুকাই মাৰিলে জানে| স্বাধীনতা আহিব ?'’ মই কলে, 
‘আপোনালোকে চাকৰি এৰি দিয়ক , বাইজেই আপোনালোৰ 
আহাৰ যোগাম’ | এনেকৈ তেওঁৰ লগত বহু তৰ্ক-বিতৰক হৈ গ’ল। 
সেইবোৰ ইয়াত উল্লেখ কৰা নিস্প্রয়োজন ৷ কিন্তু দুখৰ বিষয় তেওঁ 
আজি নাই। ব্ৰহ্মপুত্ৰৰ বুকুত নাও ডুৰি আমিনগাওঁ ঘাটত, নৈৰ 
বুকুতেই তেওঁ নাইকিয়| হ’ল ।:‘‘‘‘‘‘‘তেওঁৰ পৰিয়াললৈ আন্তৰিক 
সমবেদন। জনাহছেঁ| ৷ 

ইপিনে সবভোগত এজন বঙালী ভদ্ৰলোকে গৰু-গাড়ীৰ ঠিক] 


লৈছিল। ঘাটিলৈ মাল-বস্তু কঢ়িয়াবলৈ যিমান গাড়ী লাগে তাৰ 


তেওঁ যোগান ধৰিব। বিহাৰী, অসমীয়|, চৰ্ুৱ| ইত্যাদিৰ 
যিম।ন গাড়ী আছিল, চৰ| ভাড়াৰ বন্দোবস্ত কৰি তেওঁ সেইবোৰ 
ঘাটিৰ কামত লগাইছিল। খবৰটে| সন্ধিয়৷ জন্মেজয়ৰ মুখে শুনিয়েই 
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শ্লসন= = _-=শনঁস্সস্ভলসস্ববোা_" 


গাত জুই জ্বলি উঠিল। খং আৰু উত্তেজনাত কঁপিবলৈ ধৰিলে। ৷৷ 
তেতিয়াই তেওঁৰ ঘৰলৈ ৰাওনা ললে'।। প্রতিবেশী ৰঙালী মানুহ 
এজনে কলে যে তেওঁ হেনে] ঘৰত নাই। তাৰ পিছত ৰেডিও 
শুনিবলৈ গলে'| ৷ ৰেডিওত মিছ৷। বাতৰি দিলে যে ইন্দিৰা গান্ধীক 
হেনে| ইংৰাজ চৰকাৰে গুলীয়াই হৃত্য| কৰিলে । তেতিয়াৰ দেশৰ 
অৱস্থালৈ চাই কথাটো৷ সঁচা বুলিয়েই ধৰি ললে। ৷ 

শোকৰ ওপৰত শোক পালে মানৃহ যেনেকৈ বলিয়াৰ দৰে হয়, 
মোৰ অৱস্থাও ঠিক তেনেই হৈছিল। উত্তেজনাৰ ওপৰত আকৌ. 
নতুন উত্তেজন|ই লগ লৈ মোক চঞ্চল কৰি তুলিলে । ইচ্ছ৷ হ’ল 
যেন নিনাদত পৃথিৱী কঁপাই এই নিষ্টুৰ বাতৰি জগতক জনাই দিও ৷ 
তাত আৰু অলপে৷ পলম নকৰি অস্থিৰ গতিৰে ঘৰমুৱা! হলে।। 
ঘৰলৈ আহি তিলাধমানে৷ শান্তি নাপালে।। মই যেতিয়| ঘৰ পাওঁ 
ৰন্ধ৷ বঢ়া শেষ হৈছে। মই ভাত নাখাওঁ বুলি কলে।, সকলোৱে 
আচৰিত হ’ল। কাবণ সিদিনা ৰাতিপুৱ| দহমান বজাতেই মই 
ভাত খাইছিলে।। মোৰ এজন আনত্মীয়ক বিদায় দিব লগীয়া 
হোৱাত তেওঁৰ লগতে একে লগে খাইছিলে। ৷ মই ভাত নোখোৱাৰ. 
কাৰণ বিচাৰি ঘৰৰ আটাইবোৰে মোৰ সম্মুখত আহি থিয় হ’ল। 
মই নিজেই কব নোৱাৰোঁ৷, সেই অৱস্থাত মোৰ চেহেৰাৰ কি পৰিবৰ্তন, 
ঘটিছিল । সকলোৱে মোৰ চেহেৰা দেখি স্তম্ভিত হৈছিল। মই 
একাপ চাহ খাম বুলি কলে৷ ৷ ততালিকে চাহ একাপ দিলে। হাত- 
মুখ ধুই তাকে খাই বিছনাত দীঘল দি পৰিলেঁ| । কিন্তু নিদ্ৰাদেৱীয়েও 
বোধ হয় মোৰ মনৰ এই অশাস্ত অৱস্থাৰ উমান পাই, সিদিনাৰ 
বাবে মোক ত্যাগ কৰিলে। গভীৰ ৰাতি নিতাল, নীৰৱ । কেঠালীৰ 
শেতেলিত মোৰ উজাগৰী শৰীৰ, মনত আকাশ কুম্থম কল্পনা আৰু 
প্ৰাণত ভীষণ উত্তেজন৷.‘‘‘ছটফটাই থাকিয়ে ৰাতিটো কটালে ।। 
দোকমোকালিতে বাজ ওলালেঁ৷ ৷ মোৰ গতি-বিধি লক্ষ্য কৰাত, 
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ঘৈণীৰে। হেনে সিদিন| ভাল টোপনি নহ’ল। বি হওক, ৰাতিপুৱা _ 


মুখহাত ধুই অলপ স্বপ্তি বোধ কৰিলে| আৰু চাহ এটুপি খায়েই 
সৰভোগলৈ ঢাপলি মেলিলে৷ ৷ উদ্দেশ্য, গাড়ীৰ ঠিকাদাৰ সেই 
ভদ্ৰলোকজনক লগ ধৰ| ৷ তেখেতৰ নাম জানিবলৈ হয়তে| বহুতৰ 
আগহই জন্মিব পাৰে। সেয়ে অনিচ্ছাস্বত্বেও নামটো প্ৰকাশ কৰিলে| 
তেখেত ডাক্তৰ প্ৰীহুৰেন্দ্ৰ নাথ পৰমাণিক। 


দুৰ্গেশ্বৰ আৰু জন্মেজয়ক লগত লৈ ডাক্তৰ স্থুৰেন বাবুৰ ঘৰ পালে৷ ৷ 


তেখেত গম্ভীৰভাৱে গাদীত বহি আছে। আমাক দেখি তেখেতৰ 
মুখত যেন এটা বিৰক্তিৰ ভাৱ ফুটি ওলাল | মই তেখেতক গাড়ীৰ 
যোগান ধৰ|৷ কামৰপৰ। বিৰত থাকিবলৈ অনুৰোধ কৰিলোঁ৷ ৷ 
তেখেতে গদ্গদ্ভাবে, উত্তৰ দিলে যে সেইটে। নহব ; কাৰণ 
গাভোৱানবোৰক বহু টকা৷ আগধন দিয়৷ হৈছে। তেখেতে ঠিক৷ 
নকৰোঁ| বুলি প্রতিশ্ৰুতি দিলে আগধন দিয়া| টকাবোৰ ফিৰৎ দিয়াৰ 
ব্যৱস্থ। আমি কৰেঁ। বুলি কলে। ৷ তেখেত কোনোমতে মান্তি নহয়, 


খাটাং জবাব দিলে। ঠিকাৰ কাম কোনোমতে এৰিব নোৱাৰে ৷ 
বহু অনুনয়-বিনয় কৰাতো যেতির| তেখেতে স্বীকাৰ নকৰিলে, তেতিয়। _ 
খং, ঘৃণ৷ অৰে উত্তেজনাত মই কঁপিবলৈ ধৰিলে৷ ৷ ইমান উত্তেজিত _ 


হৈছিলে যে নিজৰ অজ্ঞাতেই হুক্‌ হুক্‌কৈ কান্দি পেলালে| ৷ 
কেতিয়া যে ভদ্ৰলোকজনৰ ভৰি দুখনত সাৱট মাৰি ধৰিছে৷, 
ততেই কৰিব নোৱাৰিলে।। তেখেতে মোৰ অৱস্থা৷ দেখি আৰু 
থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰিলে ৷ মোক বুকুৰ মাজলৈ টানি নি কেতিয়াও 
আক গাড়ীৰ ঠিকাৰ কাম নকৰেঁ। বুলি প্রতিশ্ৰুতি দিলে। কথাষাৰ 
শুনি অলপ শান্তি পালে| । তেতিয়াই তাৰপৰ বাহিৰ হৈ পৰিলে। ৷ 
কিন্তু মনৰ উত্তেজজনাক একোতেই দমাই ৰাখিব নোৱাৰি বলিয়া 
কুকুৰৰ দ্বৰে বাটে বাটে ঘুৰি ফুৰিবলৈ ধৰিলে| । মোৰ এই 
উত্তেজনাক কোনোৱে অতিবঞ্চিত বুলি নাভাবে যেন ৷ ইমান 
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উত্তেজিত নহলে বোধ হয় এনে সাংঘাতিক কামলৈ আগবাঢ়িব 
নোৱাৰিলোহেঁতেন । উত্তেজনাই যে মানুহক আত্মঘাতী হবলৈ বাট: 
দেখুৱাই দিয়ে, আজিহে তাক উপলব্ধি কৰিব পাৰিছে৷ । 

অলপ সময় ইফাল সিফাল ঘুৰি দুৰ্গেশ্বৰ আৰু জন্মেজয়ক 


_ আবেলি মোৰ ঘৰত লগ ধৰিবলৈ অনুৰোধ জনাই, ঘৰলৈ গুচি 


আহিলে ৷ যথ| সময়ত তেওঁলোক আহিল যদিও, মোৰ লগত 
দেখা নকৰি বাহিৰে বাহিৰে মজুমদাৰ ডাঙৰীয়াৰ ঘৰলৈ গৈ আগৰ 
কৰ্মাসকলৰ লগত মিল হৈছে । খবৰ পাই ময়ো তালৈ গলে।। বহু 
কথ বতৰ। হোৱাৰ পিছত৷। মই মোৰ মনৰ অভিপ্ৰায় তেখেতসকলৰ 
আগত ব্যক্ত কৰিলে| আকু তেখেতসকলৰ সাহায্যপ্ৰাণী হলে"|। 
মোৰ কথা শুনিয়েই তেখেতসকল উচপ খাই উঠিল। মজুমদাৰ 
ডাঙৰীয়াই লাহেকৈ মাত লগালে ‘বাপু! (তেতিয়া মোক তেখেতে 
বাগু বুলিয়েই মাতিছিল ) আমি চিৰকাল মহাত্মাজীৰ অহিংস- 
নীতিৰ সেৱক ; হিংসাক প্ৰশ্ৰয় দিব নোৱাৰিম।” কি কৰিম ! মনৰ 
উত্তেজনাক মনতে দমাই লৈ ঘৰলৈ আহিলে'।। সন্ধিয়া পুনৰ 
সৰভোগলৈ গৈ দৰ্গেশ্বৰ আৰু জন্মেজয়ৰ লগত গোপন আলোচন! 
কৰিবলৈ স্থিৰ কৰিলে৷ । ৰ 
_ ঘৰলৈ আহিয়েই লক্ষ্য কৰিলে।। ঘৈণীৰ মুখত বিৰক্তিৰ ভাৱ 
বিৰিঙি উঠিছে। তেওঁ অভিযোগৰ স্থৰত স্থুধিলে, মোৰ কি হৈছে, 
কিয় পগলাৰ দৰে ঘুৰি ফুৰিছে । ভাতপানী খোৱাতে| ৰাপ নাই। 
চাহ এটুপি খাবলৈ সময় নাপাওঁ কিয় ? মই হীহি চাহ খাম বুলি 
কোৱাত, চাহ কৰিবলৈ গ’ল৷ 

মোৰ আৰু সৰভোগলৈ যোৱাৰ প্রয়োজন নহ’ল। দুৰ্গেশ্বৰ আৰু 
জন্মেজয় দাসে নিজেই আহি সন্ধিয়| মোৰ ঘৰত উপস্থিত হৃ’ল। 
লগতে দুজন শান্তি সেনাও আহিছে। শিৱৰাম আৰু এজন বহাৰ 
ল’ৰ| ৷ শান্তি সেন| দুজনক অলপ পিছতেই বিদায় দি আমি তিনিও- 
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জনে গোপন আলোচনাত বহিলে।। শেষত সিদ্ধান্ত হ'ল যে যি 
কোনে উপায়েৰে বেঁকী নৈৰ পাৰৰ বিমান্্‌কোঠ ধ্বংস কৰিবই 
লাগিব। তেওলোকক বিদায় দিয়েই আঁচনি প্রস্তুতিৰ বাবে কাগজ 
কলম লৈ বহিলে'। ৷ আঁচনিৰ লগতে মোটামুটিভাৱে এখন মেপে৷ 
তৈয়াৰ কৰি ললে।। 
হম বুলি দৃঢ় প্ৰতিজ্ঞ হ’লোঁ| ৷ 


এনেতে মোৰ এজন বন্ধুস্থানীয় ভদ্দলোক (নলবাৰীৰ আঠখৰীয়| _ 


গাৱৰ থ্ৰননৰীনচন্দ্ৰ ভট্টাচাৰ্য) লগতে আৰু এজন অচিনাকি ভ্ৰ- 
লোকেৰে সৈতে মোৰ ঘৰত আলহী হ’লহি | তেওঁলোকে ঠিকাদাৰী 
কৰিব বুলি মনস্থ কৰি আহিছে৷ বথাযোগ্যভাৱে তেখেতক অভ্যৰ্থন৷ 
কৰিলে| যদ্লিও মনত এট কুৎসিৎং বিতৃষ্ণাৰ ভাৱ উপজিল। 
প্রকাৰান্তৰে বন্ধুসকলক উক্ত কৰ্মৰপৰ৷৷ বিৰত থাকিবলৈ অন্থৰোধ 
কৰিলে৷ ৷ তেখেতে হা-ন| একে৷ উত্তৰ নিদি বাতি পুৱাতেই; 
এনেকি চাহ এটুপিও নাখাই বিদায় লৈ ঘাটিৰ পিনে খোজ 


হুদিন পিছতেই কল্পিত অভিযানত অৱতীৰ্ণ _ 


ললে। পুৱাৰ চাহটুপি খাই ময়ে| সৰভোগলৈ বাওন| হলে।৷। গৈ_ 


দেখেঁ। যে দুৰ্গেশ্বৰ দাসৰ ভীষণ জ্বৰ ; গাঁত হাত দিয়াত অন্থমান হ’ল, 
জ্বৰ একশ চাৰি-পঁ।চ ডিগীৰ কম নহব। কাষত শান্তি সেন| শিৱৰাম 
বহি আছে। মোক দেখি অস্থিৰভাৱে তেওঁ কেঁকাবলৈ ধৰিলে। 
তেওঁৰ অৱস্থা দেখি মোৰে| মনত দুখ আৰু হতাশ ভাৱ উপজিল। 
কিংকৰ্তব্য বিমূঢ় হৈ পৰিলে ।। মনত ইমান দুখ পালে যেন মোৰ 
সোহাতখন ছিগি গ’ল ৷ এই দুজন কৰ্মাকেই ভৰস| কৰি আমাৰ 
কল্পিত অভিযান সম্পাদন কৰিম বুলি মনস্থ কৰিছিলে'।। গধুৰ 
দুখৰ বোজা এট লৈ লাহে লাহে গৈ জন্মেজয়ৰ ওচৰ চাপিলেোঁ৷ । 
তেওঁৰে| মনৰ অৱস্থা সিমান ভাল যেন নালাগিল। দুশ্চিন্ত৷ আৰু 


হতাশ ভাৱ লৈয়ে ভৰদুপৰীয়| আহি ঘৰ পালে| । ঘৰত দেখিলে৷, _ 


মোৰ ভতিজ| দুজনেও (গ্ৰীসতীশ শৰ্মা আৰু বৈদ্য শৰ্ম)) ঠিকাদাৰী 
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কৰিবলৈ মোৰ ঘৰত আহি উপস্থিত হৈছে। সিহঁতক দেখি মনত 
বৰ ভাল লাগিল। অলপ পিছতেই সিহঁতৰ উদ্দেশ্য জানিব পাৰি 
খঙে গৈ চুলিৰ আগ পালে৷ দ্‌য়োজনকে ধমক দিয়াৰ স্থুৰত কলে৷ ; 
“আহিছ, ভালেই হৈছে,আজি ৰাতিটে। থাকি কালি পুৱাতেই ঘৰলৈ 
গুচি যাবি। ঠিকাদাৰী কৰিব নোৱাৰিবি |’ মোৰ কথা শুনি 
সিহঁতৰ মুখ শে"তা| পৰি গ’ল। উভয়ৰে মুখত যেন এটা হতাশ 
ভাৱৰ চিন ফুটি ওলাল । সতীশে মোৰ কথাৰ দৃঢ়তা অনুমান কৰি 
লাহেকৈ মাত লগালে, “খুৰ৷! দুদিন মান থাকি সকলে| চাই-চিতি 
গুচি বাম ।” মোৰো| বিশ্বাস হ’ল যে, সিহঁতে আৰু ঠিকাৰ কাম 
নকৰে | কাজেই সিহঁতক থকাৰ অনুমতি দিলে।। ইতিমধ্যে বুজি 
পালে, সিহঁতে মোৰ ঘৰতেই থাকি মই গম নোপোৱাকৈয়ে ঠিকাৰ 
কামত লাগি গৈছে। 
মোৰ মনৰ অস্থিৰত| যেন ক্ৰমশঃ বৃদ্ধি পাবলৈ ধৰিলে। মনতে 
সঙ্কল্প কৰিলে], কৰ্মীসকলে সহায় নকৰিলেও ৰাইজৰ সহায় লৈ এই 
ঘাটি ধ্বংস কৰিবলৈ চেষ্ট৷ কৰিম ৷ অকলে কিছুমান গীৱলৈ গৈ 
ৰাইজৰ মনোভাৱ জানিবলৈ চেষ্টা কৰিলে'।। দেখিলে৷ ৰাইজৰ 
মনোভাৱ ঠিকেই আছে। খবৰ পালেই সকলোৱে যথাসময়ত আহি 
উপস্থিত হব । মনত এটা শান্তিৰ ভাৱ লৈ ঘৰলৈ উভতি আহিলে ৷ 
আবেলি অকলে ঘাটিৰ অৱস্থা পৰ্যবেক্ষণ কৰিবৰ অভিপ্ৰায়ে 
বেঁকী নৈৰ পাৰলৈ গৈ দেখেঁ| যে অতি সমাৰোহেৰে কাম আবম্ভ 
হৈছে । অসংখ্য বীহৰ ছপাৰ বেৰ, লাখ লাখ বীহ-খেৰ-খুটাই 
পবঁত যেন হৈ ইংৰাজ চৰকাৰৰ বিপুল শক্তিৰ পৰিচয় দিছে। লগতে 
৩০%৷৪০ টী মান ঘৰও তৈয়াৰ কৰিছে। অনুমান বাৰশ’ কুলী-বনুৱাই 
আঁৰু ঠিকাদাৰৰ দলে গাত তৎ নাইকিয়| হৈ কামত লাগি গৈছে। 
আঠ-দহজন চিপাহীয়ে বন্দুক লৈ ‘ৰাউণ্ড দি থকাও দেখিলে।। 
নৈৰ পাৰতেই ঠিকাদাৰসকলৰ কেম্প | বৰপেটীয়। দোকানীবোৰে 


ৰ 


চাহ-দোকান, গেল| মালৰ দোকান আদি পৰিপাটিকৈ সজাই নৈৰ 
পাৰখন এখন বজাৰত পৰিণত কৰিছে । 
ভাবিলে, অৰ্থৰ লোভত মান্মুহে মনুষ্যত্ব বিসৰ্জন দি ‘ছাইকেলৰ’ 
শ্ৰেণীভূক্ত হবলৈ কুণ্ডা বোধ নকৰে । নিজৰ মাতৃভূমিৰ বুকুৰ ওপৰত 
বিদেশীৰ তাণ্ডৱ নৃত্য দেখিও, তালৈ ভ্ৰক্দেপ নকৰি স্বাৰ্থ পূৰণৰ 
চেষ্টাতে নিজকে বিলাই দিছে। অলপ ঘুৰিয়েই দেখেঁ৷ গুৱহাটীৰ 
ব্ৰীশ্ৰভ ৰৰুৱাই বতাই লোৱা যন্ত্ৰ (অয়েল ফেন) এটা বিছন৷ৰ ওপৰত 
থৈ আৰ্ামমেৰে বহি আছে। লগৰ ঠিকাদাৰজনক দেখি মোৰ অনুমান 
হ’ল, তেখেত বঙালী ভদ্ৰলোক ৷ কথাবতৰ| অসমীয়াতেই কৈছিল 
বদিও মাজে মাজে দুই এট! বঙালী উচ্চাৰণ ওলাই পৰিছিল। মোক 
দেখি বকৱাৰ মুখৰ ভাৱ বেন ৰদলি গ’ল ৷ অভ্যৰ্থনাৰ স্ুৰত মোক 
বহিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। তেখেতৰ অনুৰোধ বন্গ। কৰিলে| । 
মনত কিন্তু বিত্ুষ্ণযাৰ ভাৱ । বিনীতভাৱে তেখেতক কলে ; এনেদিনত 
আপোনাক ইয়াত দেখ| পাম বুলি মই আশ। কৰ। নাছিলে বৰুৱ৷ { 
মোৰ কথ| শুনি তেখেত যেন লাজতেই কৌচ-মোচ খালে৷ চুচুক- 
চামাককৈ কবলৈ ধৰিলে; ‘কি কৰিম হেৰি! নভব| নিচিন্তাকৈ 
আহি পালোঁহিয়েই । তথাপি সোনকালে যোৱাৰ চেষ্টাত আছে| ৷” 
ইত্যাদি ৷ ময়ো লাহেকৈ তাৰপৰা উঠি দক্ষিণমুৱা হলে৷ ৷ অলপ দূৰ 
গৈ দেখেঁ| যে মোৰ ভতিজ। দুজনে কুলী-বনুৱাৰে সৈতে কৰ্মত ব্যক্ত হৈ 
আছে ৷ মোক দেখি সিহঁত হতভম্ব হৈ পৰিল। মোৰ হমান খং উঠিল 
যে অভণ্ৰ ভাষাৰেই গালি পাৰি, কালিলৈ ইয়াৰপৰ৷| গুচি যাবি বুলি 
টানকৈ কলেঁ৷ | সিহঁতে বাম বুলি প্ৰতিশ্ৰুতি দিলে৷ 
এইবোৰ কাণ্ড দেখা পাই মনত এনে এট উত্তেজন। জন্মিল যে 
নিজৰ মনতে অজুৰ্মৰ দৰে প্রতিজ্ঞ৷ কৰি পেলালে|, যি কোনে৷ 
উপায়ে এই ঘাটি অহ কালিয়েই ধ্বংস কৰিম৷ এইবোৰকেই নীৰৱে 
চিন্ত| কৰি ঘৰৰ পিনে খোজ ললেঁ| | ঘৰত এটুপি চাহ খায়েই 
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সন্ধিয়াৰ আগভাগতে আকৌ সৰভোগলৈ ৰাওন৷ হলে ৷ সৰভোগ 
পাই দুৰ্গেশ্বৰৰ জ্বৰৰ খবৰ লবলৈ তেওঁৰ ঘৰত গৈ উপস্থিত হলে । 
জ্বৰ একে দৰেই আছে। লক্ষ্য ক'ৰলে|; তেওঁ অতিকৈ দ্্বল ৷ 
বিছনাৰপৰা উঠিব নোৱাৰে প্ৰায়। মোক দেখি তেওঁ কান্দি পেলালে। 
অস্পষ্ট ভাষাত মোক কবলৈ ধৰিলে; “শম! মোৰদ্বাৰ! একে] 
নহল। যদি কিবা কৰিব পাৰে আপুনিয়েই কৰক।”--....তেওঁৰ 
তেনে অৱস্থ| দেখি মোৰ চকুপানী ওলাল। কিন্তু তেওঁক অলপে৷ 
গম নিদি মনত উৎসাহ দিবলৈ দুষাৰমান সাম্তনাৰ কথা| কৈয়েই 
তাৰপৰা আতৰি আহিলে ৷ বাটতে ভাবিলো, জন্মেজয়ক এবাৰ 
লগ ধৰি বাঙঁ। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে মনৰ ভাৱ পৰিবৰ্তন কৰি আজি 
আকু দেখা নকৰে৷ বুলি ৰাতি আঠমান বজাত ঘৰমুৱা হলে৷ ৷ ৰাতি 
খাই-বৈ শুবৰ চেষ্ট৷ কৰিছেঁ| যদিও টোপনি মুঠেই নাহিল। ওৰে 
ৰাতি উজাগৰে বিছনাত পৰি কেৱল চিন্তাকেই কৰিছে৷ ৷ মনৰ 
মাজত অসম্ভৱ কর্পনাই আহি ঠাই লয়। কাইলৈৰ কপম্লিত অভিযানৰ 
বীভত্স ছবি যেন মূতিমান হৈ মোৰ চকুৰআ৷গত ভাহি ফুৰিবলৈ ধৰিলে । 
পৰিণামলৈ চিন্ত| কৰি চাও'--মোৰ জীৱনৰ ওপৰত এট এলয়ৰ 
ধুমুহাই যেন সময়ৰ প্রতীক্ষ| কৰিছে। মুহূৰ্ততে দ্ৰ্বনতাই মনটে| 
আণ্ডৰি পেলালে। ভাবিলে, কালিৰ অভিযান স্থগিত ৰাখি 
ও্ৰীমহেন্দ্ৰ মোহন চৌধুৰীক বিচাৰি যাওঁ, তেখেতেনে কি পৰামৰ্শ দিয়ে ৷ 
পিছ মূহূৰ্ততেই ভাৱ হ’ল, তেখেত এই সময়ত নিশ্চয় বৰপেটাত নাই, 
ক'ৰবাত ঘুৰি ফুৰিছে । কাজেই তেখেতক লগ পোৱা আশ এৰি 
পেলালে| ৷ মনৰ দুৰ্বলতাক আঁতৰাই থৈ সংযত হলে৷ ৷ পৰিণামলৈ 
ভ্ৰ৷ক্ষপ নকৰি মনক প্রবোধ দিলে| যে বোম পৰিওতে| এই দিনত 
লাখ লাখ মাইহ মৰিছে। মোৰ দৰে ক্ষুদ্ৰ প্রাণী এটা সংসাৰৰপৰ] 
বিদায় ললেও জগতৰ একো ক্ষতি নহব। বৰং এই কৃতকার্ধতাৰ 
গৌৰৱ লৈ মৰিব পাৰিম। এইবোৰ চিন্ত কৰৌতেই উত্তেঞজন| 


এ 71 


লো 


২ 


আকেৌ৷ বাঢ়ি গ'ল। তেতিয়াই বিছন|৷ এৰি উত্তেছ্িত মনক শত 
বাঁহিৰ ওলালে| । 

বাহ্বিলৈ আহি অলপ স্থুস্থ অন্নভৱ কৰিলে৷ ৷ আকাশ পৰিষ্কাৰ; 
অলপে। মেথ নাই । তাতে আকৌ ফটফটীয়। জোনাক ৷ মৃদু বতাহ 
বলিছে । বাৰান্দাত এখন দীঘল হেলনীয়৷ বেঞ্চ আছিল, ভাত বহি 
কল্পিত কম'ৰ কৃতকাৰ্যতাৰ বিষয়ে চিন্ত। কৰিবলৈ ধৰিলে| ৷ মোৰ 
মনৰ দৃঢ়তা কিমান বাঢ়িছিল ইশ্বৰেহে জানে। এনেকুৱা অশ্মুঞ্ৰেৰণ| 
জ৷গিল যে সেই ৰাতিয়েই যেন গাওলৈ গৈ মান্ুহ্বিলাকক জগাই 
তুলি কৰ্ম সৌতত জপিয়৷ই পৰে৷৷ সেই অৱস্থাত ইংৰাজৰ ৰঙ| চকু 
আৰু পৰিণামলৈ ভয় নাইকিয়| হ'ল। অস্থিবভাৱে গৈ আকৌ| ঘৰ 
সোমালে| | মেজত থক|। ঘস্বড়ীটোত তেতিয়| আঢ়ৈ বাজিছে। 
কোনেও গম নোপোৱাকৈ আকৌ শুই পৰিলে । কিজানি নিদ্ৰাদেৱীয়ে 
অলপ কুপ৷ কৰেই, কিন্তু আশ! পূৰণ নহ’ল, উজাগৰে ৰাতিটে। কটাই 
দিলোঁ৷ । 


বিমান কোঠৰ ধ্বংসৰ অচনি 

ৰাতিপুৱা মুখ হাত ধুই চাহ এটুপি 
ত প্রস্তুত কৰ| অচনিখন আৰু সৰভোগৰপৰ। বেকী নদীৰ 
পাৰৰ ঘাটিলৈ অহা|-যোৱ| আলি আকু সক-হ্ৃৰ| ৰাস্তাবোৰৰ যিখন 
মেপ তৈয়াৰ কৰ| হৈছিল, তাকে উলিয়াই আকে এবাৰ পৰীঙ্গ] 
কৰি চালো| । দেখিলে| মোৰ এটা ডাঙৰ ভুল হৈছে। চক্‌চকা- 
সৰভোগ আপিটে| মেপত অঙ্কিত কৰ| হোৱ| নাই ৷ যদি সৰভোগত 
থক| পুলিচবোৰে মটৰ লৈ চক্‌চক| আলিৰে ঘুৰি গৈ পাছ ফালৰপৰ৷ 
বন্দুকেৰে আক্ৰমণ কৰে, তেতিয়া হলে অভিযান ব্যৰ্থ হবই, লগতে 


৩টা 


উম ডস্সন= উম্ীচাক ৮ ভৱভস== এন অভ ভল লক এদা == ৰ 


বহুত মানুহ মৰাৰে| সম্ভাৱন| । গতিকে সেই আলিটোত যি কেইখন 
কাঠৰ দলং আছে, তাক কাটি বগৰাই দিব লাগিব যাতে মটৰ নিবলৈ 
স্মুৰিধা নাপায়। 

সৰভোগ ‘ফিডাৰ ৰোড’টো| ( যি আলিটে| সৰভোগৰপৰ৷ বেঁকী 
পাৰৰ ঘাটলৈ গৈছে ) তিনি ঠাইত বহলকৈ কাটিবৰ বাবে মেপত 
আগেয় সোমাই লোৱ| হৈছে। এই আলিটোত কাঠৰ দলং এখনে] 
নাই, তিনিখল পকা পুলহে আছে। কাজেই তাক তিনি ঠাইত 
বহলকৈ কটাৰ বাহিৰে আন উপায় নাই। এইবোৰ কাম সম্পন্ন 
কৰিবলৈ প্রয়োজন হব ৬০ খনমান কোদাল আৰু দহ-বাৰজনমান 
কাঠমিপ্পী । আগতেই ইয়াৰ ব্যৱস্থা কৰ| দৰকাৰ বিবেচন| কৰি মেপ 
আৰু অ।চ,নখন জেপত স্বুমাই লৈ প্রথমে মাদুলীবাৰ গাঁৱলৈ ৰাওন। 
হলোঁ৷ ৷ সেই গাৱৰ শ্ৰীমান ৰত্বেশ্বৰ মিঞ্জীক লগ ধৰি বাৰজনমান, 
মিন্তী যোগাৰ কৰি আৱশ্যকীয় অস্ত-পাতি লগত লৈ সৰভোগ-চক্‌চক! 
আলিত অৱস্থিত কাঠৰ দলং তিনিখন বগৰাই দিয়াৰ পৰামৰ্শ দিলে| 
আৰু এই কথ| বাতে গোপনে ৰাখে--অন্ততঃ নিৰ্ণিষ্ঠ সময়লৈ, 
তেওঁক দঢ়াই কৈ থলে৷ । তেওঁ কথাষাৰ মানি লৈ যথাযথভাৱে কাম 
কৰিম বুলি মোক আশ্বাস আৰু নিৰ্ভয় দিলে। 

তাৰপৰ! ওলাই গৈ শহুৰৰ ঘৰত উপস্থিত হলে ৷ গ্ৰীমান চন্দ্ৰকান্ত 
শৰ্মাক লগ ধৰি সেই গঁীওৰেই ৩৭০ জন ডেকাৰ হাতত ৩০ খন মান 
কোদাল লগতে নিবলৈ দঢ়াই কলে ৷ উদ্দেশ্য বুজাই কোৱ| হ’ল যে 
সৰভোগ ‘ফিডাৰ ৰোড’টো| তিনি ঠাইত ৫ ফুটমান বহল আৰু ৫ ফুট- 
মান দ’কৈ কাটিব লাগিব, যাতে সেই আলিৰে পুলিচে মটৰ নিবৰ 
সুবিধা নাপায়। আমান চন্দ্ৰকান্ত মোৰ প্ৰথম পক্ষৰ থৈণীৰ ভায়েক । 
তেওঁ তেও ৰ দায়িত্ব বুজি লৈ সেই মতে কাম কৰিবলৈ প্রতিশ্ৰুত হ’ল। 
আই নিশ্চিন্ত হলেঁ| | 

তাৰপৰ| বাহিৰে বাহিৰে সৰভোগলৈ ৰাওন| হলে৷ ৷ গৈ দেখে৷ 


১৯ 


| 


দুৰ্গেশ্বৰৰ জ্বৰৰ পৰিবৰ্তন নাই। তেওঁক অলপ প্ৰবোধদি গুচি আহিলোঁ৷ _ 
খানাৰ সন্মুখত দেখে৷, আঠ-দহখনমান মটৰ সজাই থৈছে । মনত _ 
হিংস| জন্মিল, ভাবিলে| বি কোনে৷ উপায়ে এই মটৰ কেইখন জ্বলাব _ 


লাগিব। এই আশা বুকুত বান্ধি জন্মেজয়ৰ ওচৰ চাপিলে| আৰু 
আজিয়েই আমাৰ কল্পিত অভিযান চলাব লাগিব বুলি দঢ়াই কলোঁ| । 


কামাৰ্গাৱৰ অঞ্চলত প্রতিখন গাঁৱতেই আমাৰ অভিযান স্বুচন|৷ = 
কৰাৰ বাতৰি গোপনে প্ৰচাৰ কৰবাৰ ভাৰ তেও ৰ ওপৰত দিয়! হৃল। _ 


থানাৰ সন্মুখত থক| মটৰ কেইখন দেখুৱাই তেওঁক কলেঁ| যে এইবোৰ _ 
জ্বলাবি লাগিব ৷ তেওঁ মোৰ মুখৰ পিনে থৰ লাগি চাই থাকিল।_ 


| 
| 


| 


মই কলেঁ| যে ই অতি উজু কাম। পেট্ৰোল টেঙ্কৰ ঢাকনিখন খুলি _ 


নিয্নাচল্যই মাৰি দিলেই মটৰ জ্বলি যাব৷ 


বিপদৰ কথা স্মৰণ হ’ল ৷ সেই সময়ত বৰপেটাত বহুত সশস্ব 


তেতিয়াই আকৌ এটা _ 
পুলিচ_ 


মজুত ৰখ| আছিল। বদি টেলিগ্ৰাম কৰি মটৰ ভতি কৰি সশস্ব 


পুলিচ আনি আক্ৰমণ চলার, তেতিয়! বিপদ হব পাৰে ৷ ইয়াকে ভাবি 
চুমাৰথাটৰ ৰত্রেশ্বৰকমাৰ আৰু জন্মেজয়ক টেলিগ্ৰাফৰ তাৰবোৰ 
কাটি দিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে| ৷ এয়োজনীয় সঁজুলিও যাতে লগত 
নিয়ে তাক দঢ়াই কলে| ৷ বৰনগৰৰ প্রতিখন গাঁৱতেই এই সংব্াছ 
গোপনে জনাই দিবলৈ উত্তৰ গণকগাড়ীৰ শান্তি সেন| আমান শিৱ 


৷ 


ৰামক পঠিৱ| হ’ল। মানুহবিলাক গোট খোৱ| ঠাঁই নিৰ্ধাৰণ কৰ| 


হ’ল--ৰহ|-জাকুৱাপাবাৰ তিনি আলিৰ মূৰ ৷ সেই ঠাইখিনি অতি 
নিৰ্জন 3 মানুহৰ যাতায়াতে| বৰ কম। ৰাতি দহমা৷ন বজাত উক্ত 
ঠাইত যাতে মান্ুই সমবেত হয়, এই কথ| শিৱৰাম আৰু জন্মেজয়ক 
পতিখন গাঁৱতেই জনাবলৈ পৰামশ দিয়৷ হ'ল। জন্মেজয়ক 
আবেলি মেৰ লগত দেখ| কৰিবলৈ কৈ ঘৰমুৱা! হলে| । 

জন্মেজয়ে বোধ হয় মোৰ লগত দেখা৷ কৰাৰ আৱশ্যক বোধ 
নকৰিলে। হয়তে| তেওঁ সময়ে| উলিয়াব নোৱাৰিলে । কাজেই 


সু ০ 


| 
| 


৷ 


ৰ 


মোৰ অঁচনি আৰু মেপৰ কথ। তেওঁৰ অজ্ঞাতেই ৰ’ল ৷ ময়ে৷ এই- 
বোৰ তেওঁক জনোৱাত একে৷ লাভ নাই বুলিয়েই ক্ষান্ত থাকিলে৷ ৷ 
কামবোৰ ইমান গোপনে সম্পাদন কৰ হ'ল যে বাহিৰৰ কোনে! 
মানুহেই অকণে| সম্ভেদ নাপালে। আবেলি প্রায় ছুইমান বজাত 
ভাত খাই ক্ষস্তেক জিৰণি লৈছে৷, হঠাৎ এটা দুষ্ট বুদ্ধিয়ে মনৰ মাজত 
ভুমুকি মাৰিলে। ঠিকাদদাৰসকলৰ শিলগুটি কঢ়িওৱ| নাওবোৰৰ কি 
ব্যৱস্থা কৰ| হব? নাওবোৰক অক্ষত এৰিব নোৱাৰি। ইয়াকে 
ভাবি তেতিয়াই মাদুলীবাৰ গাঁৱলৈ ৰাওনা হলে । মোৰ পিয় ছাত্ৰ 
শ্ৰীমান ৰবিৰাম নাথৰ ঘৰলৈ গৈ তেওঁৰ চুবুৰীৰ ডেকাবোৰৰ হাতত 
একোখন কুঠাৰ নিবলৈ কলে| ৷ উদ্দেশ্য, শ্ৰীধনীৰাম তালুকদাৰ, 
শ্ৰীবাম চৰণ মেধি, কপ্দ্‌।ছখী| প্ৰমুখ্যে ঠিকাদাৰসকলৰ ভেৰোণীয়| 
নাওবোৰ কুঠাৰেৰ কালি বেকী নৈত ডুবাই দিয়| ৷ ফিৰি আহৌতে 
বাটতে লগ পালে| শ্ৰীৰত্ন দাস, শজীগিৰীশ দাস আৰু শীমথুৰ| 
চৌধুৰীক ৷ সেই সময়ত তেওঁলোকে প্রগতি সজ্ঘ নাম দি এট 
সজ্ঘ খুলিছিল। বৰ্তমান তাৰ চিন চাব নাই। তেওঁলোককে৷ এই 
অভিযানত সহায় সইযোগ কৰিবলৈ অনুৰোধ কৰাত সন্মত হ’ল। 
এইবোৰ কামত লাগি থাকৌতে প্ৰায় সন্ধিয়া হওঁ হওঁ হৈছে। 
অনাহকত সময় নষ্ট নকৰি ঘৰলৈ খোজ ললে৷ ৷ ঘৰ পাই দেখে৷ 
যে বৰপেটাৰপ্ৰা ৪।৫ জন মান স্বেচ্ছাসেৱক আহি উপস্থিত হৈছে। 
তেওঁলোকৰ বুকুত পিনেৰে আঁৰি লোৱা বেজ আছে। তাত লিখ 
আছে ‘হয় মৃত্যু, নহয় জয়’। বৰ ভাল লাগিল। মনৰ মাজতে এট। 
যেন আনন্দৰ ঢে| উথলি উঠিল। ভাবিলেঁ| যে ইশ্বৰে ঠিক সময়তে 
এওঁলোকক মোৰ ওচৰলৈ পঠিয়ালে ৷ লাহে লাহে গম পালে৷ যে 
তেওঁলোকৰ এজন হেনে আধনীৰামৰ তালুকদাৰ ভতিজাকে৷| হয়। 
তেওঁলোকক বথাযোগ্য অভ্যৰ্থনন কৰিলে'।। ৰাতি মোৰ ঘৰতেই 
খোৱাৰ বন্দৌৱস্ত কৰাৰ কথাও কলে৷ ৷ তেওঁলোক মান্তি হ’ল। 


২১ 


ৰহু বাহ্ব| কথ| কোৱামিল! কৰাৰ পিছত মই আমাৰ অভিযানৰ 
কথা চমুকৈ জনাই তাত তেওঁলোকক অংশ গ্রহণ কৰিবলৈ অনুৰোধ 
কৰিলে৷ ৷ আন্ধাৰত তেওঁলোকক মনৰ ভাৱ সম্পূৰ্ণ উপলব্ধি কৰিব 
নোৱাৰিলে, তথাপি অনুমান হ’ল যে তেওঁলোকে ভয় পাইছে। 
তেওলোকে গোপনে কিব| আলোচন কৰি মোৰ ঘৰত থাকিবলৈও 
অসম্মৃত হ’ল । এজনে লাহেকৈ মোক কলে, “শৰ্ম৷৷ আমাৰ 
বাবে খোৱাৰ যোগাৰ নকৰিব । আমি সৰভোগলৈ যাম; ৰাতি 
তাতেই থাকিম ৷” মই মোৰ নিবুদদ্ধিত| মৰ্মে মমে* অনুভৱ কৰিলে ৷ 
ইমান-আগতেই আমাৰ উদ্দেশ্য প্রকাশ কৰ| উচিত হোৱা নাই। 
খোৱাৰ পিছতেহে কোৱা উচিত আছিল। তেওলোকে আৰু পলম 
নকৰি, সৰভোগ লৈ বুলি খোজ ললে। 

বহুত দুণ্চিন্তাই মনক অস্থিৰ কৰি তুলিলে ৷ “এওলোকৰপৰ্া 
অভিযানৰ অনিষ্ট হোৱাৰ সম্ভাৱনা আছে নেকি ?’ এটা বিৰক্তিৰ 
ভাৱ আহিল। ‘যিসকলে ম্বত্যুবাহিনীৰ সৈনিকৰ দৰে আত্মবলিদান 
দিবলৈ বেজ পিন্ধি আগুৱাই আহিছে, তেওঁলোকে কিয় এনে স্যো৷গ 


হাত পাইও নিজকে বঞ্চিত কৰিলে ? কি কাম সমাধ| কৰাৰ পণ 
কৰি বুকুত মৃত্যুবৰণ কৰাৰ বেজ আঁৰি লৈ বৰনগৰ পালেহি মা জহ্ক 


দেখুৱাবলৈ নে কাম কৰিবলৈ ?ণ’ যাওক, এইবোৰ চিন্ত| কৰি আৰু 
একে৷ লাভ নাই বুলিয়েই মনক স্থিৰ কৰিলে ৷ 

এবাৰ নিদ্গৰ গাঁওখন ঘূৰি আহিবৰ মন গ’ল। প্রতিবাসী 
-জীৰমণী দাসক লগত লৈ গাঁওখন এবাৰ ঘুৰিলে । ডেকাদল প্রস্তুত । 
মনত এটা তৃপ্ডিৰ ভাৱ লৈ ঘৰলৈ ফিৰি আহিলে"।। বথ| সময়ত 
খোৱা-বোৱা শেষ কৰি নিৰ্দিষ্ট ঠাইলৈ যাবলৈ প্রস্তুত হলে'। ৷ ইতি- 
মধ্যে গাঁওৰেই কেইজনমান ডেক| মোৰ লগতেই যাবৰ মন কৰি 
মোৰ ঘৰত আহি উপস্থিত হ’ল। 

এটা কথা আগতে উনুকিয়াবলৈ পাহৰি গৈছে৷--আ্ৰীমান নৱদ্বীপ 
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== শ্ব 


ৰঞ্জন পাটগিৰি সেই সময়ত নিচেই সৰু ল'ৰ|৷৷ প্রায় ১৬ বছৰ হব। 
তেৱেঁ৷ শান্তি-সেন| দলভুক্ত হৈ প্রশিক্ষণ লৈছিল। আৰু আমাৰ 
লগতেই সহকৰ্মা হিচাপে ঘূৰি ফুৰিছিল। মনৰ দৃঢ়তাও কম নাছিল। 
বৈপ্লৱিক প্ৰেৰণ| সেই অকণমানি হিয়াখনিও ডাঠ বলিষ্ঠ হৈ উঠিছিল ৷ 
তেওঁ মোৰ অকৃত্ৰিম স্নেহৰো পাত্ৰ আছিল। তেওঁৰ পিতাক 
গ্ৰ'চিন্তাহৰণ পাটগিৰি বৰনগৰ হাইস্কুলৰ সহকাৰী প্রধান শিক্ষক 
আছিল। মোৰ লগত তেওঁৰ প্রগাঢ় বন্ধুত্ব থক| বাবেই বোধ হয় 
ভ্ৰীম্নান নৱদ্বীপক পুত্ৰাধিক স্নেহৰ চকুৰে চাইছিলোঁ। তেৱেঁ।৷ এই 
মৰণ-যজ্ঞৰ হোতাৰূপে অভিযানত অংশগ্ৰহণ কৰিবলৈ প্রস্তুত হৈ 
আছিল। ৰাতি প্রায় দহমান বজাত পুৰ্বোৌল্লিখিত ঠাইলৈ গীওৰ 
ডেকাবোবে সৈতে ৰাওনা হলেঁ৷ ৷ ৰৈ দেখে৷ যে তাত প্রায় হেজাৰ 
বাৰশ মান মামুহ গোট খাইছে। সকলোৰে মনৰ ভাৱ উত্তেজনাপূৰ্ণ । 
মোৰ যোৱাত গলম হোৱা বাবে তেওলোক বিৰক্ত হৈছিল৷ কিছুমান 
ডেকাই হেনে উত্তেজিতভাৱে মোৰ ঘৰলৈ বাবলৈও প্রস্তুত হৈছিল ৷ 
মই সেই উত্তজিভ জনতাক সম্বোধন কৰি ধীৰভাৱে বুজাই কলৌ| 
যে আমাৰ অভিযানৰ সময় এতিয়া'ও হোৱ| নাই। কাৰণ, ঘাটিৰ 
মানুহবোৰ সজাগ থকা অৱস্থাত আক্ৰমণ চলালে প্রতি-আক্ৰমণৰ 
সম্ভাৱন| আছে। সিহঁতক নিশ্চিন্ত মনে শুবলৈ দিয়া| উচিত। ৰাতি 
বাৰমান বজাতহে আমি আক্ৰমণ চলাব লাগিব। তেতিয়া হলে 


. সিহঁতে টোপনিৰ জালত নিজৰ কৰ্তব্য পাহৰি গৈ যেনি-তেনি দিগভট্ট 


হৈ ঘুৰি ফুৰিব । তেনে অৱস্থাতহে আমি অবাধে কাম সমাধা ক৷ৰৰৰ 
স্নুযোগ পাম। মোৰ এই যুক্তি ৰাইজে মানি ললে । 

ঘাটিত থক মানুহৰ সংখ্যাও কম নাছিল; বাৰশমান কুলী-বন্ুৱা 
ঠিকাদাৰ-মহৰী, দোকানী, চিপাহী আদিৰে ভৰা ৷ আঠ দহজন 
মান বন্দুকধাৰী পুলিচে| আছিল। তেওঁ'লোকে ওলোটা আক্ৰমণ 
চলালে আমাৰ গতি যে কি হ’লহেঁতেন, ইীশ্বৰেহে জানে। বিশেষতঃ 


+ ৩) 


আটাইবোৰ গাৱলীয়া হোজ| মানুহ এনেকুৱা কাৰ্ষৰ সংস্পৰ্শত 
অহিবলৈ জীৱনতে| তেওলোকে স্বুযোগ পোৱা নাই ৷ তথাপি 
মৰ-সাহ কৰি আক্ৰমণ চলাবলৈ সাজু হলে| । প্রথমে শ্ৰীমান চন্দ্ৰকান্ত 
শৰ্মাৰ ৪নত্ত্বত ৩০ খন কোৰেৰে সৈতে ৩৭ জন ডেক। বাছি 
উলিয়ালে| ৷ তেওঁলোকক সৰভোগ ‘ফিডাৰ ৰোড’ প্রায় ৫ ফুট 
বহুলকৈ আৰু অনুৰূপকৈ তিনি ঠাইত কাটিবলৈ পঠিয়াই দিলে৷ ৷ 
তেও লোকে নিজৰ নিজৰ সঁজুলি লৈ নিৰ্দিষ্ট ঠাইলৈ গুচি গ'ল। 
জনতাৰ মাজত দেখেঁ| যে শ্ৰীমান নৱদ্বীাপো!" আহি উপস্থিত হৈছে। 
তেও ক দেখি আতদ্ধিত হলে| ৷ ভাবিলেঁ| যে এওঁ'ক কোনে মতেই 
ঘাঁঢ়িলৈ নিব নোৱাৰি । কিয়নো চিপাহীয়ে গুলী চলোৱাৰ সম্ভাৱন! 
আছে। মনৰ ভাৱ মনতেই গোপন কৰি শ্ৰীমানক ঘাটিলৈ নিনিয়াকৈ 
আন নিৰাপদ কামত নিয়োগ কৰ।ৰ উপায় চিন্তিলে ৷'""" টেলিগাফৰ 
তাৰ কাঢ়িবৰ বাবে জীৰত্রেশ্বৰ কমাৰ আৰু জন্মেজয়ৰ নেতৃত্বত 
৩০ জনমান ডেক1 ভলিয়ালোঁ। তাৰ মাজতেই গ্ৰীমানক স্থুমাই দি 
এক প্রকাৰ নিশ্চিন্ত থাৰিলেঁ৷ । 

আৰীৰত্লেশ্বৰ মিস্ত্ৰীৰ নেতৃত্বৰ ১২জন মিঞ্জীক চক্‌টক| সৰভোগ 
আলিত অৱস্থিত কাঠৰ দলংতিনিখন কাটি বগৰাই দিবলৈ পাঠিয়ালে| ; 
বাকী জনতাক সমানে দুই ভাগত 
সাপনা গাঁৱৰ আলিৰে ঘূৰি নদীয়ালপাৰাৰ মাজেৰে, বে'কী নদীৰ 


ব্ভক্ত কৰিলে| । প্ৰথম দলটোক. 


পাৰলৈ যি সক বাট গৈছে, সেই বাটেৰে গৈ ঘাঢিৰ উত্তৰ মূৰত _ 


আক্ৰমণ চলাবলৈ সাজু কৰিলে| ৷ দ্বিতীয় দলটোক যূল আলিৰে 
গৈ ঘাটিৰ দক্ষিণ মূৰত (মূল ঘাটিতেই ) আক্ৰমণ চলাবলৈ সাজু 
কৰিলে| ৷ উভয় দলকেই বিভক্ত, কৰাৰ উদ্দেশ্য বুজাই কোৱ। হ'ল। 
ঘাটিৰ উত্তৰ মূৰতে প্রথমে আক্ৰমণ চলাৰ লাগিব। কাৰণ, ঘাটিৰ 
উত্তৰ মূৰত ঠিকাদ্বাৰ আৰু দোকানীবোৰৰ কেম্প । পথমে উক্ত 
কেম্পত জুই জ্বলাই দি ‘বন্দে মাতৰম্‌ ধ্বনি কৰিলে দক্ষিণ মূৰৰ যূল 
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ভৰতক াম্দ-= 


ঘাটিত পহৰা দি থক| চিপাহীবোৰে উত্তৰ মূৰলৈ খেদি যাব পাৰে ৷ 
তেতিয়া দ্বিতীয় দলটোৱে মূল আলিৰপৰ| উকঙ্কাৰ দৰে লৰি গৈ 
সজাই থেৱা খেৰ-বীহ, বীহৰ তৰ্জী আৰু ঘৰবোৰত একে সমানে 
জুই জ্বলাই দিব আৰু সঘনে ‘বন্দে মাতৰম্‌ ধ্বনি কৰিব। এনেকুৱ| 
আক্ৰমণত কোনে চিপাহীয়ে থিৰেৰে থাকিব নোৱাৰে । কিং কৰ্তব্য 
বিমূঢ়ৰ দৰে দিগ(ভষ্ট হৈ ঘুৰি ফুৰিবলৈ বাধ্য হব। আকৌ সাৱধান 
কৰি দিয়| হ’ল যে যদি চিপাহীয়ে গুলী চলায়, আৰু কোনোব| আহত 
হৈ পৰি যায়, তেতিয়া সেই আহতজনক দুজন মান্থহে লৈ সেই স্থান 
পৰিত্যাগ কৰি আন নিৰাপদ ঠাইলৈ লৈ যাব। বিন্তু কৰ্তব্য সমাধ। 
নকৰাকৈ কোনোৱে যেন ভয়তে পলাই নাযায়। দহজন মৰিলেও 
কাম সমাধ| কৰিবই লাগিব। জনতাই কথাবোৰ মনোযোমেৰে 
শুনিলে। তাব পিছৰ কৰ্তব্যও তেওঁলোকক বুজাই কোৱা হ’ল। 
ঘাঢ়িৰ কাম শেষ হোৱাৰ লগে লগে বিজুলী বেগেৰে সৰভোগলৈ যাব৷ 
তাত অৱস্থিত মিলিটাৰী অফিচ, থান, বিষয়াসকলৰ থকা ঘৰ-- 
সকলে| পুৰি ছাই কৰি দিব। কিন্তু হাইস্কুলটো| আমাৰ ৰাইজৰ 
সম্পত্তি। তাক যি কোনে। উপায়ে ৰক্ষ| কৰিবই লাগিব৷ 

এই কথ। বিতংভাৱে উল্লেখ কৰ| দৰকাৰ বিবেচন| কৰিলে । 
মিলিটাৰী অফিচটেো আমাৰ হাইস্কুলৰ লগতেই সজাই লোৱ৷। 
প্রকাণ্ড এটা খেৰৰ ঘৰ। প্রায় ৬০ ফুট দীঘল । স্কুল ঘৰৰ ভিতৰতে 
অফিচ পাতিছিল। কৰ্তৃপক্ষই স্কুল থৰটে| মিলিটাৰীক এৰি দি 
চক্‌চক| গৱৰ্ণমেণ্ট মজলীয়া স্থুলৰ লগতেই সাময়িক হিচাপে ল’ৰা- 
বোৰৰ শিক্ষাৰ ব্যৱস্থা কৰিছিল। স্কুলৰ সন্মুখৰ খৌলা ঠাইখিনিত 
সৰু সক তথম্বু বহুতে| সজাই লৈছিল। সেই তনত্বুবোৰত কেবাণী,পিয়ন 
চকীদাৰ আদি থাকে। মিলিটাৰীৰ টক৷-পইচাৰ ভঁৰাল স্কুল ঘৰতেই 
কৰিছিল। লোকেলবোৰ্ড বঙলাৰ ওচৰত মিলিটাৰী বিষয়াসকলৰ 
থক ঘৰ ; ৬৫।৭৭ ফুট মান দীঘল এটা অকাণ্ড খেৰৰ ঘৰ। লগতে 
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সৰু সক কেইটামান বান্ধনি-খৰে| সজা আছিল । 

ন, মিলিটাৰী এচ.-ডি-ও থাকে। 
লগত একোটাকৈ পিস্তল থাকে । তেতঙিয়| সেই উত্তেজ্জনাৰ মজত 
সেইবোৰলৈ ভয় ভ্ৰুক্ষেপ একো নাছিল ৷ 


তাত পায় ৫ জন 


তেওলোকৰ পঅতোযেকেৰই _ 


যথ। সময়ত জনতাক মাৰ্চ কৰাই আগুৱাই পঠাবলৈ প্ৰস্তুত হলে ৷ _ 


প্রথমে উত্তৰ মূৰলৈ যাব লগা দলটোক আঙখ্ুৱাই যাবলৈ দিলে৷ ৷ 
কিন্তু আগৰ শাৰীত ঠাই লবলৈ কোনোৱে আগ নাবাঢ়ে। বোধ 
হয় বন্দুকৰ গুলীৰ কথা শুনিয়ে ভয় পাইছিল সকলোৱে । অলপ 
সময়ৰ বাবে বিমোৰত পৰিলে| ৷ মন্মুখতেই দেখিলে৷ মাদছুলীব্াৰ 
গাৱৰ শ্ৰীপ্ৰতাপ চন্দ্ৰ শৰ্ম্ম৷ আৰু আমাৰ গঁৱবেই অ্ীীবমণী দাসক। 
তেওঁ লোকক তিৰস্কাৰৰ স্থুৰতেই কবলৈ ধৰিলে৷|--তোমালোকে ইমান 
ডাঙৰ কাম কৰিৰলৈ ওলাইছা, অথচ আগ শাৰীত থিয় হবলৈ শঙ্ক| ! 
ইমানেই যদি ভয়, ঘৰত শুই নাথাকিল৷ কিয়? তোমালোক থাক। ৷ 
ময়েই আগত যাম । কিন্তু পিছৰ মানুহ সংযত ৰাখিবলৈ কোনো 


নাথাকিব ৷ কথাখিনি তেওঁলোকৰ প্রাণত লাগিল আৰু তেতিয়াই _ 


দুয়ো গৈ জনতাৰ আগভাগত থিয় হ'ল। মনত বৰ ভাল লাগিল। 
দ্বিতীয় দলটোৰ আগত যোৱাটো আৰু ভয়ৰ কথ|। কাৰণ 
সেইটোৱেই মূল ঘাটি আক্ৰমণ কৰিব, তাৰ সন্মুখতেই চিপাহীৰোৰৰ 
কেম্প | সমন্মুখতেই থিয় হৈ থকা দেখিলোঁ৷ আমাৰ দক্ষিণ গণক- 
গাড়ী গীৱৰ অনাদাৰ মহাজনৰ একমাত্ৰ ল’ৰ| শ্ৰাগিৰীশ চন্দ্ৰ দাস 
আকু আন এজন শ্ৰাদামোদৰ দাসক। তেওলোকক সমস্বোংন কৰি 
কলোঁ, “আমাৰ গঁৱখনেই সকলো কামত আগৰণুৱা, আজি 

তোমালোকে সেই মৰ্যাদ| ৰক্ষা কৰা! নিভাকভাৱে ছুয়ে| সন্মত 
হ’ল। শ্ৰীদামোদৰ দাসৰ মুখৰ তেজস্বী আৰু বীৰত্বপুর্ণ কথাষাৰ মোৰ 
আজিও মনত তআছে। “মৰিবলৈতো আহিছোৱই, ভয় খাম 
কিয় ?” 
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কামাৰগীও অঞ্চলৰপৰাও বহুত মানুহ আহিছিল; তাৰ ভিতৰত 
কছাৰী মামুহে| আছিল। আৰু তেও'লোকৰে জীনগেন্দ্র চন্দ্ৰ 
বড়োৱে এখন চাইকেল লৈ অহা দেখিলে৷ ৷ তেওঁৰ কাণ্ড দেখি, 
এনে উএ্র কামৰ মাজতো হীঁহি উঠিছিল। চাইকেলখন কাঢ়ি আনি 
তেওঁকে জনতাৰ আগ ভাগ লবলৈ অমুৰোধ কৰিলে| | দ্বিৰুক্তি 
নকৰাকৈয়ে তেৱেঁ| আগ শাৰীত থিয় হ'ল। আন পিনে লক্ষ্য কৰি 
দেখিলে| যে মাদ্‌লীবাৰ গীৱৰ শীকাশীনাধ বৰ্ম্মণ আৰু দুজনমান 
ডেকাই বিডী জ্বলাই লৈ হুপিবলৈ ধৰিছে ৷ বিজী হৌপ৷ বন্ধ কৰিবলৈ 


কলে৷ ৷ কাৰণ ব্ভ়ীৰ জুই দেখি চিপাহীবোৰে গুলী চলাব পাৰে ।. 
এটা বিভীৰ বাবে আমাৰ এই বিৰাট অভিযান পণ্ড হবও 
পাৰে। কথাষাৰ তেওঁলোকে মানিলে । 


যথ| সময়ত সম্পূৰ্ণ নিঃশব্দে জনতাক' আঞগ্ুৱাই যাবলৈ উপদেশ 
দিলে| ৷ জনত৷ আগ বাঢ়ি গ’'ল। মই শ্ৰীনগেন বডোৰ চাইকেলখন 
লৈ ছুয়েো| দলৰে মাজে মাজে যাবলৈ ধৰিলে| ৷ যেতিয়া শাপন!. 
গাৱৰ তিনি আলিৰ মূৰ পালোঁ৷, তেতিয়| হুয়োদলকে নিজ নিজ 
গমস্তব্য স্থানলৈ যাবলৈ উপদেশ দ্িলে|। মূল ঘাটিৰ পিনে যোৱ| 
দলটোক লাহে লাহে যাবলৈ পৰামৰ্শ দি, মই উত্তৰ মূৰলৈ যোৱা 
দলটোৰ লগ ললেঁ| ৷ নদীয়াল পাবাৰ মাজেদি বে'কী নদীৰ পাৰলৈ 
প্রথম দলটোক পাঠিয়াই দি শ্ৰীনগেন বড়োৰ চাইকেলখনত উঠি ঘুৰি 
আকৌ৷ দক্ষিণমুৱা হৈ মূল ঘাটিলৈ ৰাওন| হলেঁ৷। মনত সন্দেহ হ’ল 
কিজানি জনতাই ভয়ত পিছহুহকি আহে। তেওঁলোকক আগ 
ভেটিব লাগিব। 

মই গৈ মুল ঘাটিৰ ওচৰ নে] পাওঁতেই উত্তৰ মূৰত জুই জ্বলি 
উঠিল আৰু অবিৰাম ‘বন্দে মাতৰম্‌ ধ্বনিয়ে আকাশ, বতাহ নিনাদিত 
কৰি দিগস্তলৈ প্ৰকম্পিত কৰি তুলিলে ৷মুহূর্ততে দক্ষিণ মূৰতে অনুৰূপ 
‘বন্দে মাভৰম্‌’ ধ্বনিৰ লগে লগে আকাশ ভেদি জুই জ্বলি উঠিল৷ 
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ঠিকাদাৰ, মহৰী, কুলী-বনুৱ|, দোকানীবোৰৰ ‘্‌গাৰিলে এ ‘মাৰিলে এ’ 
চিঞৰত গগন কঁপি উঠিল। এপিনে দুয়োদলৰেই ‘বন্দে মাতৰম্‌’ 
ধ্বন, ‘মহাত্মাজী কি জয়’ ‘নেহেৰু জী কি জয়’, আৰু আন পিনে 
ঠিকাদাৰ, মহৰী, কুলী বনুৱাঁবোৰৰ আৰ্তনাদ একত্ৰিত হৈ এট। মহ| 
পলয়ৰ স্থষ্টি হোৱ৷ যেন লাগিল । সজাই থোৱ| লাখ লাখ খেৰ-বীাহ 
তর্জী, কাঠ আকু ঘৰবোৰত সমানেই জুই জ্বলিল । অগ্থি দেৱতাই 
লেলিহান শিখ! বিস্তাৰ কৰি অৰজ'নে খাণ্ডৱ দাহন কৰাব দৰে ভীষণ 
মূুতি ধাৰণ কৰিলে । জুইৰ প্ৰৱল উত্তাপত ব'হবোৰ ফাটি একৈ লগে 
হেজাৰ হেজাৰ বোম| পৰাৰ দৰে গুৰুম্‌ গুৰুম্‌ শব্দত গৃথিৱী কঁপাই 
তুলিবলৈ ধৰিলে । জুইৰ পোহৰত স্পষ্ট দেখ| গ’ল যে অসংখ্য 
মানুহ নৈৰ সৌতত উটি যাব ধৰিছে। বিছুমান ঠিকাদাৰৰ দাসী 
চাইকেল নদীৰ বুকুত লয় হৈ গ’'ল। টকা-পইচাৰে ভৰ| চুটকেচ, 
বিছন। আৰু বাচনবৰ্তন আদি অগ্নি দেৱতাৰ গ্ৰাসত পৰি ছাই হৈ 
গ'ল। অসংখ্য ঠিকাদাৰে উন্মাদৰ দৰে নদীৰ পাৰে পাৰে লক্ষ্যহীন- 
ভাৱে ঘূৰি ফু,ৰবলৈ ধৰিলে। 

যিসকলে এই ভয়াবহ দৃশ্য দেখ| পোৱা নাই, তেওঁলোকে 
কল্পনাও কৰিব নোৱাৰিব, বেঁকী নদীৰ পাৰৰ সেই ভীষণ দৃশ্য কেনে 
্মৰ্মাত্তিক হৈ পৰিছিল। দ্বাপৰত কুৰুক্ষেত্ৰৰ মহাৰণৰ যি ছবি ব্যাস- 
দেৱে অঙ্ধিত্ৰ কৰি থৈ গৈছে, তাৰ লগত তুলন| নকৰিলেও আমি কলি 
কালৰ মানুহে ইয়াক দ্বিতীয় কুৰুক্ষেত্ৰ বুলি অভিহিত কৰিব পাৰো । 
আক্ৰান্ত মানুহবিলাকৰ ভীষণ আৰ্তনাদ, আক্ৰমণকাৰীৰ ‘বন্দে 
মাতৰম্‌’ ধ্বনি, অগ্নি দেৱতাৰ প্ৰলয় নাচোন আৰু লাখ লাখ বাহ 
ফটাৰ গুৰুম্‌ গুকুম শব্দই যেন মহাএরলয়ৰ আগস্তক ইঙ্গিতকেই 
দিছিল | 

সকলে| কাম স্থুচাৰুৰূপে সম্পন্ন হোৱ। বুলি ভাবিলে| যদিও, এট। 
ঢলৰ কাম অসম্পূৰ্ণ ৰ’ল। শিলগুটি কঢ়িওৱা নাওবোৰ (প্ৰায় ডেৰশ) 
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অক্ষত ৰ’ল। নাৱৰীয়াহঁতে তৎপৰতাৰে নাও মেলি দি সিপাৰলৈ 
গুচি গ’ল । আমাৰ মানুহৰ হাতৰ কুঠাৰ হাততেই ৰ’ল । পিছতহে 
গম পালে| যে চিপাহীবোৰে নিজৰ জীৱন বঁচাবলৈ ঘাটিৰ পশ্চিমে 
থক| মৰাপাটৰ খেতিৰ মাজত পেট পেলাই পৰি থাকিল। গুলী 
চলাবলৈ সাহস নকৰিলে । 

এ্য় দুঘণ্টামানৰ ভিতৰতেই ঘাটিৰ কাম শেষ হওঁ হও" হৈছে। 
হঠাৎ মনত সন্দেহ জন্মিল, জানোচ| মোক বিচাৰি সৰভোগ থানাৰ 
পুলিচে গৈ মোৰ ঘৰত উপস্থিত হৈছে ! ইয়াৰ কামটো! প্রায় শেষ 
হৈ আহিল। এবাৰ স্বৰ্বপৰা৷ আহিবৰ মনে কেউজনমান ডেকাক 
কাম শেষ হোৱাৰ লগে লগে যাতে সকলে৷ ৰাইজে সৰভোগলৈ লৰি 
যায়, তাৰ দায়িত্ব দি চাইকেলেৰে ঘৰৰ পিনে ৰাওন৷ হলেঁ| । ঘৰ 
পাই দেখে৷ যে সকলোৱে শুই আছে। ঘৰখন নিস্তব্ধ ভাবিলো 
ইমান গোলমালতে| এও'লোকে সাৰ পোৱা নাই ; আচৰিত ! 

মোৰ ডাঙৰ ভতিজ|৷ স্ৰমান ভবেন্দ্ৰ সিদিন৷ মোৰ ঘৰতেই 
আছিল। তৈতিয়। সি বৰপেটা লোকেলবে৷ৰ্ডত চাকৰি কৰিছিল। 
সৰভোগ লোকেলবোড‘ বঙলাত তাৰ বিছন৷ আৰু বাচন-বৰ্তন সকলে! 
থৈ, মোৰ ঘৰত খোৱা| লোৱ| কৰিছিল। পএথমে তাকেই জগালে ৷ 
মই অহ| গম পাই মোৰ ঘৈণীও বাহিৰলৈ ওলাই আহিল ৷ 

বেঁকী নদীৰ পাৰৰপৰ। মোৰ ঘৰৰ দূৰত্ব প্রায় ডেৰ মাইল। 
সাজভাগত অৱস্থিত আমগুৰি, শাপন৷ গাঁৱৰ গছ-গছনি, বাহৰ চুপা 
আৰু হাবি-জঙ্নমল ভেদে কৰি, জুইব পোহৰ, মানুহৰ চিঞৰ-বাখৰ 
ইয়াতে| পরতিধ্বনিত হৈছে। তেওঁলোঁকে বাহিৰলৈ আহিয়েই 
পোহৰ আৰু মানুহৰ চিঞৰ বাখৰ শুনি ভয়তে কঁপিবলৈ ধৰিলে। 
মই আকৌ) যাবলৈ ওলাইছো । এনেতে মাদ্ুলীবাৰ গঁৱৰ ব্ৰীউমেশ 
দাসে দৌৰি আহি জনালে যে দুজন মানুহৰ জখম হৈছে। কিব| দৰৱ- 
পাতি আছে নেকি 2 তেতিয়| মই বিমোৰত পৰিলে।। মোৰ ঘৰত 


৯ 


"তেতিয়! বেণ্ডেজ বা আয়োডিন একোৱেই নাছিল। মনত ধিবন্কাৰ 
আহিল ৷ 
নহ’ল৷ কি মুৰ্খামি কৰিছোঁ| বৰনগৰৰ অদৃষ্ট স্ুপ্ৰসন্নম আৰু প্রভুগৰখীয়৷ 
গোসীইৰ আশীৰ্বাদ বেনিবা চিপাহীবোৰে গুলী নচলালে। নহলে 
আহতবোৰক কিহেৰে শুশ্ৰূষা কৰিলোহেঁতেন ৷ নিজকেই একেবাৰে 


বুদ্ধিহীন যেন লাগিল ৷ শ্রীউমেশ দাসক বিদায় দি ময়ে| যাবলৈ 
উত্তযৃত হৈছোঁ, এনেতে জনতাৰ ‘বন্দে মাতৰম্‌’ ধ্বনি নিচেই কাষতেই _ 


শুনিবলৈ পালে।। বুজিলে৷, জনতাই এতিয়া সৰভোগলৈ যান্র| 
কৰিছে । চাইকেলেৰে গেহাইকমল আলিত উঠিয়েই দেখেঁ| যে 
কিছুমান মানুহে আমগুৰি তিনি আলিৰ মূৰৰপৰাই ঘৰমুৱা হৈছে। 
তেওঁলোকক আগভেটি ধৰিলে৷ আৰু ধমক দি ওভতাই পঠালে । 
মূল আলিত গৈ দেখে| যে উত্তেজিত জনতাই ‘বন্দে মাতৰম্‌’ ধ্বনি 
কৰি সৰভোগৰ পিনে ঢাপলি মেলিছে ৷ ময়ে| চাইকেলখন আলিৰ 
দ্ীতিতেই বগৰাই থৈ জনতাৰ পাছ ধৰিলে। ৷ তিনি ঠাইত আলিটে। 
কটোৱাৰ কাৰণে চাইকেলখন বাধ্য হৈ এৰলে।। কিছু দূৰ গৈ 
দেখে'| আমাৰ গৱিৰ পকীপুলৰ ওচৰত কিছুমান মানহে দুজন 
ঠিকাদাৰ আৰু আঠজনমান কুলীক বাধ্য কৰি আলিটে| আকে 
কাটিবলৈ লগাই দিছে। তেওঁলোকৰ কাণ্ড দেখি মোৰ হীহি উঠিল। 
মই সিহঁতক মুক্ত কৰি দিলোঁ আৰু নিৰ্ভয়ে য’লৈ ইচ্ছা ত'লৈ যাবলৈ 
কলেঁ| ৷ সিহঁতে কাম এৰি গুচি গ’ল৷ (বৰ্তমান এজন ঠিকাদাৰ 
মহাশয়ক গুৱাহাটীৰ পানবজাৰত কাপোৰ-মনোহাৰী দোকানত 
দেখিছে।৷ ৷) অলপ পিছতেই অনূৰত দেখা| পালে|, মটৰ লাইট । 
জনতাক সম্বোধন কৰি চিঞৰি কলৌ|, মটৰ আহিছে আক্ৰমণ কৰক । 
‘মটৰ অলপ দূৰ আহিয়েই আলিৰ ওপৰত খাৱৈ দেখি ঘুৰি চক্‌চক৷- 
সৰভোগ আলিৰে যাবলৈ চেষ্টা কৰিলে। কিন্তু তাতেো| দলংবোৰ 
কাটি বগৰাই থোৱ| দ্লেখি, উপায় নাপাই ঘূৰি ক’ৰবলৈ গুচি গ’ল । 


1) ৮৩ 
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এইবোৰ অতি আৱশ্যকীয় বস্তু ১; বোগাৰ কৰিবলৈ মনত _ 


পিছতেই শুনিলে|, যে মটৰ কামাৰগ ও আলিৰে পলাই গৈ হাৰুৱা 
নদীৰ পাৰ পাইছে গৈ । সৰভোগৰপৰ| কামাৰগ"|ও ৰাস্তাৰে হাকুৱ| 
নদীলৈ দূৰত্ব প্রায় ছয়-সাত মাইল হব। মিলিটাৰী এছ-ডি-ও 
চাহাবইঁতে প্রাণৰ ভয়ত পলাই গৈছে। 

এট! কথ৷ শুনি মনত বৰৰ বেজাৰ পালে| । ৰহাগৱৰ গীঞ্রভুনন্দন 
দাসৈ প্রায় ৬০ জন মানুহ লৈ শাপন৷ গঁৱৰ তিনি আলিৰ মূৰৰপৰাই 
ৰহা আলিৰে গুচি গৈছে । ই মোৰ ঘৰলৈ অহ দুস্কৰ্মৰ ফল। সি 
যি কি নহওক, জনতাই সবভোগতে৷ কাম আৰম্ভ কৰিলে। 

পথমে হাইস্কুলৰ লগত সজা মিলিটাৰী অফিচটোত অগ্নিসংযোগ 
ক’ৰ| হ’ল। হাইস্কুলৰ ভিতৰত থক| মিলিটাৰীৰ চকী, মেজ, 
আলমাৰী আদি আটাইবোৰ দাঙি আনি জুইত নিক্ষেপ কৰা| হল। 
টকাৰ ভঁৰাল ; লোৰ আলমাৰিটোও দাঙি নি জুইত আহুতি দিয়| 
হ’ল। এই কায‘ত তৎপৰত| দেখুৱাইছিল কলিতাপাৰাৰ প্ৰীমথুৰা 
মোহন চোধুৰীয়ে । তেওঁ কালী গোসানীৰ দৰে তাণ্ডৱ নৃত্য কৰি 
উল্লিখিত সঁজুলিবোৰ জুইত জপি দিছিল। আন আন ডেকাবোৰৰ 
তৎপৰতাও প্ৰশংসনীয় । প্রায় আপ! ঘণ্টাৰ ভিতৰতেই সেই 
ঞ্রকান্ত অফিচ ঘব ছাই হ’ল। সখখবৰৰ আশীবাদত আমাৰ হাইস্কুলৰ 
একে| অনিষ্ট নহ’ল। | 

এই কাম শেষ কৰাৰ পিছত জনতাই উকদ্ক৷ বেগে গৈ থান৷ আৰু 
মিলিটাৰী এছ্‌-ডি ও থক|৷ ঘৰবোৰত জুই দিবলৈ অগ্ৰসৰ হ’ল। 
থানাত গৈ দেখো| যে তাত এটি প্রাণীও নাই। সকলোৱে পলাই 
পন্ৰং দিছে। নিবিত্রে কাম সমাধ| কৰিবলৈ আমাৰ স্নুযোগ মিলিল ৷ 
কিন্তু এট। ডাঙৰ প্রতিবন্ধকে দেখ| দিলে। থানাৰ মূল অফিচ ঘৰটে৷| 
লোৰ খু.টাৰে তৈয়াৰ কৰ|। বেৰৰ বাতামবোৰে| লোৰে নিম্নিভ। 
তাত লগালে একোতেই জুই লাগিবৰ সম্ভাৱন| নাই। কিন্তু 
বৰপেটীয়। দোকানী কিছুমানৰ সহায়ত আমি সহজে এট| বাধ৷ 


(+ 


অতিক্ৰম কৰিবলৈ সক্ষম হলেঁ৷ ৷ ই্ৰাউছ্ধৱবায়ন, গ্ৰীকীচক মহাজনকৈ 
আদি কৰি কেইজনমানে তিনি চাৰি টিন কেৰাচিন তেল আৰু ছিৰা 


/ 
। 


| 


বস্তাৰ যোগান দিলে। পআয় তিনিকুৰিখন বস্তা৷ কেৰাচিন তেলত _ 


ডুবাই লৈ জুই লগাই দিয় হ’ল। মুহূৰ্ততে ভীষণ জুই জ্বলি উঠিল। 
জুইৰ তাপত লোৰ খুঁঠাবোৰ বেঁক। হৈ হালি পৰিল । আকু সেই 
পকাণ্ড ঘৰটো জুইৰ ওপৰতেই ঢলি পৰিল । মই ভাগৰত অস্থিৰ 


হৈ পৰিলে| । আলিৰ পশ্চিমে থৰু| মাৰোৱাৰী দে৷কানৰ বাৰান্দীতেই _ 


বহি পৰিলোঁ।৷ থানাৰ কাম শেষ কৰি জনতাই বিষয়াসকলৰ 
আবাসিক ঘৰবোৰত জুই দিবলৈ লৰি গ’ল। দাউ দাউকৈ জুই জ্বলি 
উঠিল ৷ সেই জুইৰ লেলিহান শিখ| গৈ লোকেলবোড" বঙলাৰ 
ওপু্ৰত পৰাত অনিচ্ছাকৃত আৰু আকনস্মিকভাৱেই বঙলাটো 


পুৰি গ’ল৷ 


মোৰ শৰীৰ যেন অৱশ হৈ পৰিছে। মাৰোৱাৰীৰ বাৰান্দাৰ- 


পৰ| উঠি যে ঘৰলৈ বাম, সেই শক্তিও মোৰ যেন লোপ পাইছে। 


উএ্র মূতিৰ ফলতেই বোধ কৰোঁ|, মূৰ ঘুৰিবলৈ ধৰিলে । ইপিনে, 
ৰাতিও পোহৰ হওঁ হওঁ । সকলে৷ দুৰ্বলত।৷ আতৰাই থৈ মনক সংযত 
কৰি লাহে লাহে ঘৰৰ পিনে খোজ ললে৷ ৷ মই যোৱাৰ পিছতেই 


জনতাই ভাকঘৰটোৰ কিব| হানিকৰ কাম কৰিছিল। গ্যেষ্ মাষ্টাৰে 
হেনে| তিৰোতাবোৰৰ দোহাই দি ডাকঘৰটে| ৰক্ষ৷| কৰিলে। সই 
অস্থিৰ গতিৰে গৈ ঘৰ পালে৷ ৷ নাদৰ পাৰলৈ গৈ ইচ্ছামতে মূৰত 


পানী ঢালি স্ুস্থবোধ কৰিলে| । ঘৰৰ মানুহবোৰক জগাই দি দীঘল 


বেঞ্চখনতেই গ| এৰি দিলে।। 

অলপ পিছতে শ্ৰীমান ৰবিৰাম নাথ আকু শ্ৰীমান চন্দ্ৰকান্ত শম 
প্রমুখ্যে কেইজনমান ডেক| মোৰ ধ্বৰত আহি উপস্থিত হ'ল। 
তেওঁলোকক চাহ এটু্‌পিৰেই বিদায় দিলে।।। তেতিয়াহে মনত পৰিল 


শ্ৰীনগেন বড়োৰ চাইকেলখন আলিৰ দীতিতেই এৰি অহাৰ কথা| ৷ 


তৰ 


ক=-=স্========= = <= 


চাইকেলখন আনিবলৈ ওলালে| ৷ ঘৰলৈ আনি ভাবিলেঁ| যদি 
পুলিচ আহি চাইকেলখন দেখি কিবা সন্দেহ কৰে ! অথব| থানালৈ 
লৈ যায়, তেতিয়| বিপদ হব। মোৰতো ৰক্ষা নায়েই ; গ্ৰাবভডোয়ে| 
নিস্তাৰ নাপাব ৷ ইয়াকে ভাবি বাৰীৰ চুকৰ খাল এটাত চাইকেলখন 
ডুবাই থলেঁ| । পিছদিনা পুৱাহে বড়োৱে চাইকেলখন নিলেহি। 
পিছত গম পালে৷ যে গ্ৰীজন্মেজয়ে টেলিগ্ৰাফৰ তাৰ কট। কামত 
কৃতকাৰ্য হব নোৱাৰিলে। সৰভোগ ষ্টেচনৰ আধা মাইলমান দূৰত 
তাৰ কিছুমান কাঢিছিল যদিও, মূল তাৰকেইডালেই ৰৈ গৈছে । 

পোষ্ট মাষ্টাৰে ৰাতিয়েই বৰপেটাৰ এছ-ডি-ওলৈ টেলিগ্রাম 
কৰিছিল। এচ্‌ংডি-ও শআীৰবীন্দ্রৰ খাউণ্ড আৰু চিফ, ইঞ্জিনীয়াৰ 
&্ৰীকমলেশ্বৰ বৰুৱাই হেনে ৰাতিয়েই মটৰেৰে আহি বেঁকী নদীৰ 
সিপাৰব্ৰপৰাই আমাৰ অভিযান চাই-চিতি আতৰি গৈছে। যেতিয়া 
তেওঁলোক বেঁকী নদীৰ পাৰ পায় তেতিয়া! আমাৰ কাম সমাপ্ত হৈছে৷ 
জনতাও তাত উপস্থিত নাছিল। 

ব্জীজন্মেজয়ে মটৰ জ্বলোৱা কাৰ্যত পাৰদশিত| দেখুৱাইছে। 
পৰামৰ্শ দিয়ামতেই পেট্ৰোল টেঙ্ধত অগ্নি সংযোগ কৰি মটৰবোৰ 
জ্বলাইছে ৷ 

কম'ত কৃতকাৰ্যতা লাভ কৰি, মনত এটা তৃপ্তিৰ ভাৱ আহিল 
বদিও এটা প্রৱল চিন্তাই মোক ঘেৰি ধৰিলে ৷ উগ্ৰ সাহসত অভাৱনীয় 
কাম সম্পাদন কৰিলে, কিন্তু পৰিণামত যে কিমান যন্ত্ৰণ৷ সহ কৰিব 
লাগিব কোনে জানে ? দুদিন একেৰাহে টোপনি হোৱ| নাই, শৰীৰে] 
অৱশ ; গতিকে এট দিন জিৰণি লোৱাটোকে স্থিৰ কৰিলে" । 
সেয়ে সোনকালে খোৱা -বোৱ| শেষ কৰি বিছনাত আশ্ৰয় 
ললে৷ কিন্তু টোপনি অহাৰ সস্তাৱন| নেদেখি আবেলি দুইমান 
বজাতেই উঠি বহিলে'।। এবাৰ ভাৱ হ’ল, সৰভোগলৈ যাম নেকি ? 
কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততেই ভাবিলে ; এই সময়ত সৰভোগলৈ যোৱ| উচিত 
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নহব ৷ কিয়নে| বাটতে গ্রেপ্তাৰ হোৱাৰ সম্ভাৱন৷ । শোপ্ডাৰৰ ত 
সাৰিব নোৱাৰিম, ই ধুৰূপ ৷“ তথাপি উপযাচি গৈ ধৰ] দ্য়াৰি 
ইচ্ছা নাই । কোনোবাই আবেলি আহি মোৰ লগত দেখা৷ কৰিব 
বুলি ভাবিছিলে'৷। কিন্তু গোটেই দিনটে| অকলশৰে বিষণ্নমনে 
কটালে।। এজন ভডেকাও নাহিল। অনুমানতেই বুজিলো 
ঞনত্যেকেই ভয় পাইছে অৰু নিজৰ ঘৰতেই থাকি, সঘৰুৱ| কাম 
কাজতে মনোনিবেশ কৰিছে । । 


ৰাইজ অসন্তুষ্ট হ’ল | 


পিছদিন৷৷ পুৱাতেই উঠি এবাৰ, 
ৰাইজৰ মনোভাৱ জানিবৰ ইচ্ছা হ’ল । পুৱাৰ চাহটুপি খায়েই বাহিৰ 
ওলালে।। প্রথমে চক্‌চক| বলাৰেৰে মাছলীব্মাৰলৈ ৰাওন৷ হলে।।- 
ৰাঁটত দুই চাৰিজন মানুহৰ লগত দেখ| দেখি হ’ল যদিও, তেওঁলে|কে 
মোৰ লগত কথ| পতাৰ ভাৱ নেদেখিলে।। ভাৱ হ’ল, মোৰ এই 
কৰ্মত বোধ হয় ৰাইজ অসন্তুষ্ট হৈছে। চক্‌চক| বজাৰলৈ গৈ লক্ষা 
কৰেঁ। বে মানুহবিলাকে বিৰক্তিৰ ভাৱ লৈ স্থৃতীক্ষ দৃষ্টিৰে মোৰ পিনে 
চাই আছে। কিছুমানে আক্ৰোশমুলক কথ|৷ কোৱাও মোৰ কাণত 
পৰিল আকু কিছুমান প্রকাশ্থাভাৱেই কৈ ফুৰিছে, ‘এই বামুণটোৱে 
বৰনগৰখন খালে? ডুবালে’ ইত্যাদি। এইবোৰ দেখি নিজকে 
নিজেই অপৰাধীৰ দৰে সংকুচিত হৈ খোজ লৈছে৷ ৷ বজাৰ পাৰ হৈ 
যেতিয়া মজলীয়া স্কুলৰ সন্মুখ পাওঁ, তেতিয়া সেই স্কুলৰে শিক্ষক 
ব্ীকাশী নাথ শৰ্মা আৰু হেড, পণ্ডিত শ্ৰীভৰত বাবু মেৰ আগত থিয় 
হ’ল। হেড পণ্ডিত মহাশয়ক বৰ উত্তেজিত হোৱ| দেখিলে৷ ।- 
তেওঁ প্রকাশ্যে মোক কবলৈ ধৰিলে, ‘শৰ্ম৷। বাহাদতুৰি কৰি ঘাটি 
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পুৰিলে ; এতিয়া| পৰিণামলৈ চিন্ত| কৰক, নিজক বঁচাবৰ চিন্ত। কৰক ! 
ইংৰাজ চৰকাৰৰ লগত এতিদ্বন্বিতা কৰাৰ ব্ষিময় ফল, পিছত গম 
পাব ৷’ এনেকুৱা আকস্মিক আক্ৰমণৰ বাবে মই প্রস্তুত নাছিলে ৷ 
বিশেষকৈ এটা উৰা-বাতৰি শুনি তেওঁলোকে ভয় পাইছিল। 
চৰকাৰৰ চাকৰি কৰ মানুহবিলাককে| হেনে ৰাইজে অক্ৰুমণ কৰিব। 
মই তেওঁৰ কথাত অলপে৷| বিচলিত নহৈ হীহিয়েই উত্তৰ দিলে| যে 
পৰিণামলৈ চিন্ত৷ কৰ| নাই। কৰ্তব্য বুলিয়েই কৰি গৈছে৷ ৷ 
আপুনি ইমান বিতত হৈছে কিয় ? নিৰ্ভয়ে থাকক । উৰা বাতৰিত 
ভয় খোৱাৰ প্রয়োজন নাই বুলিয়েই মই ভাবেঁ| ৷ কিন্তু ভ্ৰীকাশীনাথ 
শৰ্মাই হীহি হীহিয়েই মোৰ লগত কথ| পাতিছিল। বিশেষভাৱে 
মানুহক আক্ৰমণ কৰি কথা| কোৱ| তেওঁ'ৰ স্বভাৱে| নহয়। চাব- 
ডেপুটি কলেক্টৰ শ্ৰীঅন্নদা প্ৰসাদ শৰ্ম"ও বোধ হয় এই উৰ| বাতৰিত 
ভয় পাইছিল। তেও তেতিয়| মুঠেই ঘৰৰপৰা বাহিৰ ওলোৱ। 
নাছিল। তেও যে চিন্তান্বিত অৱস্থাতেই কাল কটাইছিল তেওঁ 
তাক নকলেও আমি অনুমানতেই ধৰি লৈছিলে। ৷ 

যিয়েই নহওক তাৰপৰা বিদ্লায় লৈ মুছলমানপাৰাৰে যাব 
ধৰিছে৷ ৷ হঠাৎ এজন মানুহৰ কথ| মোৰ কাণত সোমাল, “হেৰ ! 
খাটি গুৰ| ‘বামুণটে|’ সে} যাব ধৰিছে৷” সিহতৰ কথালৈ আওকাণ 
কৰি মাদছুলীবাৰ গঁঁৱত উপস্থিত হলে।। তাৰ ডেকাবোৰে হ|হি 
মুখেই মোক সম্ভাষণ জনালে। কিন্তু দুই এজন বুঢ়াৰ মনৰ ভাৱ 
সিমান ভাল যেন নালা৷গিল। তথাপি গীওখন এপাক ঘুৰি ঘৰৰ 
পিনে খোজ ললে ।। মোৰ অনুপস্থিতিত বোধ হয় গ'ৱৰ তিৰোত৷- 
বোৰৰ এটা বৈঠক মোৰ ঘৰত হৈ গৈছে। তাৰ ফল স্বৰূপে ঘৰখনত 
এটা বিষাদৰ স্থঞ্টি হৈছে । মই আহিয়েই তাৰ প্রমাণ পালে" । 
কাৰে| মুখত হীহি নাই৷ সকলোটিয়ে যেন অসম্ভৱ গম্ভীৰ হৈ পৰিছে। 
কাৰণ বুজিবলৈ মোৰ আৰু পলম নহ’ল। হহি মুখে প্রশ্ন কৰিলে 
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‘কোননে! আহিছিল ? বহু সময়ৰ মূৰত উত্তৰ আহিল যে গ ।ৱৰ 
তিৰোত| কেইগৰাকীমান আহিছিল। কিবাকিবি কৈছেও হেনে৷ ৷ 
মই ‘ও’ বুলিয়েই নীবৱে থাকিলে ৷ পিছদিন।৷ দুপৰীয়া কোনোবাই 
এট ভয় লগ| উৰা বাতৰি যোগালে। সেই বাতৰিটে| এই, ‘কৰ্দ,ছ 
খই হেনে| আজি ৰাতিয়েই দুই হেজাৰ চৰুৱা মুছলমান লৈ বৰনগৰ 
অঞ্চল আক্ৰমণ কৰিব । চৰকাৰেও হেনে সিহ'তক সহায় কৰিব আৰু 
পঞ্চাশজন বন্দুকধাৰী চিপাহীও আহিব৷’ এই উৰা বাতৰিটোৱে 
গোটেই বৰনগৰ তোল পাৰ লগালে। এই বাতৰিঢটো৷ মোৰো 
কাণত পৰিল ৷ মই হ'|হিয়েই উৰুৱাই দিলে।। ভাবিলে এনে 
বাতবিটে| কাৰ উৰ্বৰ মস্তিষ্কই সুষ্টি কাঁবিলে। কৰ্দ.-ছু খাৰ বৰনগৰ 
আক্ৰমণ কৰাৰ কোনে হেতু থাকিব নোৱাৰে, আকু হমান সাহস 
কৰ্দ্‌'ছ থাৰ নাই বুলিয়েই মোৰ দৃঢ়বিশ্বাস ৷ 

কিন্তু অলপ পিছতেই মাদ্ুলীবাৰ-টেঙাগ ৷ও-জ৷কুৱাপ।ৰ। আৰু 
আমাৰ গঁ৷ৱৰ ডেকাবিলাকে আহি খবৰটো সচ| বুলি মোক দঢ়াই 
কুলে। কোনোবাই হেনে৷ বৰপেটাত এই খৰৰ শুনি আহি ইয়াত 
জনাইছে। কথাটে| যে সম্পূৰ্ণ সঁচা ইয়াত অলপে| সন্দেহ নাই, 
ইত্যাদি। মই অলপ চিন্তিত হৈ পৰিলে।। মনৰ মাজত এটা 
সন্দেহ জন্মিল। কিজানি শ্ৰীকমলেশ্বৰ বৰুৱাই প্রতিশোধ লবলৈ 
কৰ্দ'ছ খাৰ সহায় লৈছে! 

লেং মুহূৰ্ততে ভাৱ হৃ'ল যে তেও এজন হংবাজ গৱ: মেণ্টৰ ডাঙৰ 
কম'চাৰী ৷ ক্দ্‌,ছ খাৰ দৰে মানুহৰ সহায় লোৱাৰ প্রয়োজন নকৰে ; 
বৰনগৰক দমন কৰিবৰ শক্তি তেওলোকৰ যথেষ্ট আছে। নিশ্চয় 
এইটে| উব| বাতৰি ! তথাপি আত্মৰন্দাৰ বাবে সাজু থকা| প্রয়োজন ৷ 
ইয়াকে ভাবি গ'ওবোৰত খবৰ পঠাবলৈ ডেকাবোৰৰ ওপৰতেই 
দিলে'।। সন্ধিয়াৰ লগে লগে সকলে| ৰাইজে যেন জোং যাঠি খাপৰ 
আদি যাৰ যি অন্ত আছে, তাকেই লগত লৈ আমঞগুৰি-তেবাটাত, 
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( সৰভোগ-গেহাইকমল আলিৰ সঙ্গম স্থল ) সমবেত হয়। লগতে 
খবৰ পঠিৱ| হ’ল যে সচাকৈয়ে যদি কিবা দুর্ঘটন| ঘটে, গাঁৱৰ 
তিৰোতাবোৰ যেন ‘বন্দে মাতৰম্‌’ ধ্বনি আৰু ৰাইজৰ চিঞৰ-বাখৰ 
শুনিলে ঘৰদুৱাৰ সাৱধানে বন্ধ কৰি ওচৰৰ শালি-পথাৰত সকলোৱে 
একে ঠাইতে সমবেত হয়। পিছৰ ব্যৱস্থা যি কৰিব লাগে 
ডেকাবোৰে ঘূৰি আহি কৰিব । কিন্তু কোনে! যেন বিশ্বত্দলাৰ স্থষ্টি 
কৰি নিজৰ সবনাশ নকৰে । 

যথ| সময়ত জনতাৰ বিপুল সমাবেশ হব ধৰিলে | আমগুৰি- 
তেবাটাৰ মূৰ জনতাৰে উপচি পৰিল। অনুমান হ’ল; প্রায় দুই 
হাজাৰ মানুহ গোট খাইছে। তেওঁলোকক সমানে দুভাগত বিভক্ত 
কৰি, এটা দলক ঘাটিৰ সন্মুখৰ সাপন| গ'ওৰ তিনি আলিৰ মূৰলৈ 
পঠোৱ| হ’ল। লগতে আঠ-দহটামান বন্দুকে|! পঠোৱা হল ৷ বহুতে 
বন্দুক লৈ আহিছিল, তেওঁলোকক সাৱধান কৰি দিয়| হ’ল যে বদি 
কৰ্দ,ছ খাৰ মানুহ দেখ| পায়, তেনেহলে সিহ'তক আক্ৰমণ কৰাৰ 
স্থুযোগ নিদি প্রথমে আমিয়েই আক্ৰমণ কৰিব লাগিব। তেতিঃ] 
দ্বিতীয় দলটোৱে গৈ তেওঁলোকক সহায় কৰিব। আকৌ সাৱধান 
কৰি দিয়া| হ’ল যে অকাৰণত যেন তেওঁ'লোকে কোনে শব্দ নকৰে ৷ 
তেনে কৰিলে গ'ওবোৰৰ অৱস্থা সঙ্কটপূৰ্ণ হব। দ্বিতীয় দলটোক 
নদীয়ালপাৰাৰ মাজত মূল আলিতেই ৰখ| হ’ল। বেঁকী নৈৰ পশ্চিম 
ফালে পায় এমাইল জুৰি ডেৰশমান পহৰীয়| ৰখ| হ’ল। সৰভোগতে৷ 
একশমান ৰক্ষক ৰখ| হ’ল| মুঠৰ ওপৰত বৰনগৰক এটা স্থুৰক্ষিত 
হ্গত পৰিণত কৰ| হ’ল। 

কিন্তু যি ভয় কৰিছিলে৷, সেয়ে হ’ল । ঘাটিৰ সণ্মুখৰ দলটাৱে 
মিছাতে ‘বন্দে মাৰম্‌’ ধ্বনি তুলিলে । লগে লগে হঁপিনৰপৰাও 
অনুৰূপ ধ্বনি উঠিল। মুহুৰ্তৰ ভিতৰতে জনতাৰ মাজত হৈ চৈ লাগি 
গ’ল। গ'ওবোৰৰ অৱস্থা দৃখংজনক হ’ল। পতোক ঘৰৰে তিৰোত৷- 
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বোৰে ঘৰ দুৱাৰ এৰি থৈ যেনি তেনি পলাবলৈ ধৰিলে। বেতৰ 
মাজ, বাহৰ মাজ, খাল-জোং একো বিচাৰ নকৰি সকলোৱে বাৰীৰ 
মাজত আশ্রয় ললে। এগৰাকী তিৰোতাৰ কেঁচুৱা ল'ৰা| এটি মাকৰ 
কোলাতেই মৰিল। কোনোৱে আকৌ! নিজৰ ল’ৰ। বুলি গাৰুকেই 
সাৱটি লৈ পলাই পত্ৰং দিলে । (এইবোৰ ঘটনাৰ কথ। পিছত শুনিছো) 
শেষত দেখ| গ’ল ঘটন| একোৱেই হোৱ| নাই। মোৰ ঘৰৰ অৱশ্যে 
কোনে। বাহিৰ হোৱ| নাছিল। মোকেই অপেঙ্গ| কৰি আছিল। 
মই ওলাই বোৱাৰ সময়ত তেনে সতৰ্ক বাণীকেই কৈ গৈছিলে ৷ 
জনতাৰ উত্তেজন। যেতিয়। শাম কাটিলে তেতিয়। ৰাতি আয় দুই 
বাজিছে ৷ 

ৰাইজৰ সকলোকে গোট খুৱাই আমগুৰি তিনি আমনলিৰ মূৰত 
বহ্বিলৈ কলে| ৷ মোৰ অনুৰোধক্ৰমে ৰাইজ মাতবোল নোহোৱাকৈ 
বহিলে ৷ ঘাটিৰ সম্মুখলৈ যোৱা দলটোও আহিছিল। মই তেওলোকক 
মিছ| চিঞৰ বাখৰৰ পৰিণাম কি ভয়ানক বুজাই কলে।, লগতে 


ইয়াকো বুজাই দিলে যে ইংৰাজ গৱৰ্ণমেণ্টে আমাৰ কামৰ প্রতিশ্োধ- 


নোলোৱাকৈ নাথাকে; ই ধুৰূপ ৷ তালৈ যেন ৰাইজ সজাগ থাকে। 

মোৰ নিজৰ কথাও অলপ নোকোৱাকৈ থকা নাছিলে'। ৷ আমাৰ 
বৰনগৰত পঞ্চম বাহিনীৰ অভাৱ নাই। তেওঁলোকে নিণ্চিন্তভাৱে বহি 
নাথাকি স্বাৰ্থ পূবণৰ স্নবিধা বিচাৰিব। মই গম পাইছে| ; কিছুমান 
ঠিকাদাৰে বৰপেটালৈ গৈ মোকেই এই অভিযানৰ গুৰিয়াল বুলি 
এচ-ডি-ও আৰু গ্ৰীকমলেশ্বৰ বৰুৱাক জনাইছে। কাজে একোতেই 
মই অব্যাহতি পাব নোৱাৰে৷ ৷ মোৰ অবৰ্তমানত মোৰ ঘৰখনৰ 
পুতি যেন ৰাইজে সহামুভূতি দেখুৱায়। কেইজনমান ডেক| উত্তেজিত 
হৈ কবলৈ ধৰিলে; এই পঞ্চম বাহিনীৰ কথ| আমি জানে৷। ইচ্ছ| 
কৰিলেইতে| আমি সিহঁতক ধ্বংস কৰিব পাৰে৷!” মই নম্ৰভাৱে 
কলে, তাৰ প্ৰয়োজন নাই। স্বাৰ্থৰ খাতিৰত তেও লোকে ইংৰাজক 
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গোপনে সহায় কৰিবলৈ ওলাইছে। তথাপি তেওলোক আমাৰে 
মানুহ ৷ আজি লাখ লাখ ভাৰতবাসীয়ে প্রকাশ্যাভাৱে ইংৰাজক: 
সহায় কৰিছে। ক'ত| ? তেও লোককতো৷ আমি একে| কৰিব পৰ 
নাই ৷ দুই এজনৰ অনিষ্ট সাধন কৰিলে কি লাভ হব! হইত্যাদি। 
জনতাই মোৰ কথা মানিলে আৰু শান্তভাৱে ঘৰা-ঘৰি গুচি গ’ল। 
ময়ে| চিন্তা ন্বিত মনে ঘৰ পালে।। ঘৰত দেখেঁ| যে ওচৰৰে দ্জনীমান 
তিৰোতাৰে সৈতে ঘৈণীয়ে ভয়বিহ্বল অন্তৰেৰে মোকেই বাট চাই 
আঁছে । ভাত পানীৰ যোগাৰ কৰ। নাই । চাকৰ-ল’ৰাটোৱে দনপৰীয়াৰ 
ভাতকে খাই শুই আছে। একাপ চাহ খায়েই বিছনাত পৰিব লগ৷ 


হ’ল। টোপনি কিন্তু নহ’লন। পুৱাৰাতি বোধ হয় এতখ্ণ্টামান 
টোপনি আহিছিল। বেলি উঠাৰ লগে লগে উঠি বহিলে'। ৷ 


মোৰ চুবুৰীয়া গ্ীৰমণী দাসে পুৱাতেই কিবা| সকামত চক্‌চক _ 
বজাৰলৈ গৈছিল ৷ তেওঁ আহি খবৰ দিলে যে ভলুকাডোবাত যোৱ৷| 
ৰাতি এটা ঘটন|৷ ঘটিছে । মোক হেনে| খবৰ কৰিছে। এতিয়াই 
তালৈ যাব লাগে। চাহ খাই তেতিয়াই চক্‌চক|৷ বজাৰলৈ ৰাওন! 
হলে।। বৰপেটীয়। চাই দোকানত বহুত মানুহ জমিছে। 

এইখিনিতে এট| কথ| উল্লেখ কৰাৰ প্রয়োজন বোধ কৰিলে । 


মামাহ নদীটোে| সেই সময়ত বৰ প্ুৱল আছিল। বহা, ধৰ্মপুৰ, আবাদি 


আদি গীওবোৰ এই নদীয়ে পাস কৰি পেলাইছে। নদীলৈ চালে 
সাহসী মানুহৰে| বুকু কঁপি উঠিছিল । দুখন ৰেলৰ দলং ধ্বংস কৰিছে ৷ 
আম৷ৰ আলোচ্য সময়তে তৃতীয় দলং এখন তৈয়াৰ কৰিবলৈ ৰেল 
বিভাগে বহু পঞ্জাৱী, শিখ মিগপ্গী, ইঞ্জিনিয়াৰ, কুলী-বনুৱা| গোট 
খুৱ৷ইছিল। সেই অৱস্থাত শ্লিপাৰৰ দ’মৰ ওপৰেৰে সঙ্কটপূৰ্ণ অৱস্থাত 
বেল চলাচল কৰিছিল। শিখ মিস্ত্ৰীহু'তৰ দুজনমানে নদাৰ পাৰত 
অৱস্থিত ভলুকাডোব৷ গঁ৷ৱত কিব| অন্য অভিসন্ধিৰে ৰাতি একমান 
বজাত প্রবেশ কৰে ৷ গ'ওৰখীয়| ডেকাৰোৰে সিহঁতক দেখি আক্ৰমণ্‌ 
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কৰে ৷ ফলত সিহঁত ভীষণভাৱে আহত হয় | এজনে কোনোমতে নদীত 
জপ দি আত্ম বক্ষা কৰে । আনজন তাতেই মৰিল।  ডেকাবোৰে _ 
উপস্থিত বুদ্ধি খটুৱাই বুকুত এটা শিল বান্ধি শৱটে| নৈত পেলাই_ 
দিলে ৷-‘‘‘“কেইজনমানে কিব| বিপদ ঘটিবৰ সম্ভাৱনাত পৰামণ ঘৰৰপৰা আঁতৰাই থওক |" এইখিনি কথা কৈয়েই তেখেত গুচি 
বিচাৰি মোৰ ওচৰলৈ আহিছে৷ = গ’ল।. মই গভীৰ চিন্তাত পৰিলে৷ ৷ কি কৰিম কি নকৰিম, একো 
মই তেওঁলোকক নিৰ্ভয়ে থাকিবলৈ কলে'।। কোনোবাই কিব ঠাৱৰ কৰিব নোৱাৰেঁ।। পৰিয়ালৰ আটাইবোৰকে ওচৰৰে মানুহ 


আহিব লাগিছে, সাজু হওক। ভাতপানী খোৱাৰ দৰকাৰ অনুভৱ 
কৰিলে খাই লওক ৷ ঠিকাদাৰসকলে আপুনি এই কামৰ গুৰিয়াল 
বুলি মহকুমাধিপতিক কৈছে, আকু ল’ৰ|-ছোৱালীবোৰক এই সময়ত 


স্নধিলে “আমাৰ ইয়াত একে! হোৱা| নাই” বুলি যেন স্পষ্ট জবাব 
দিয়ে | ল’ৰ|-তিৰোতাবোৰকোে| সাৱধান কৰি দিব কলে । 
গুচি গ’ল । 


কৃঢক৷ৰপৰ| আহি ঘৰ পালে৷ ৷ দুপৰীয়া ভাত-পানী খাই 


আকৌ শুবলৈ চেষ্টা কৰিলে| যদিও, চিন্তাৰ প্ৰৱল সৌতত উটি 
ফুৰিবলৈ ধৰিলে'।। এনেতে আলিত কেবাখনে মটৰৰ শব্দ 
শুনিলে ।। ভাবিলে'| যে এই আলিৰে মটৰ নিয়াৰ স্ম্বিধ| নাই, 
তিনি চাৰি ঠাইত ‘প্রকাণ্ড খাৱৈ আছে। এনেস্থলত মটৰ কোনে 


কেনেকৈ আনিলে ?‘‘‘‘‘মনৰ সন্দেহ গুচাবলৈ তেতিয়াই আলিলৈ 


গৈ দেখেঁ| যে তিনিখন মটৰ ভৰি গুৰ্থ। চিপাহী আহিছে। দীঘল 
দীঘল ‘শ্লিপাব’ খাৱৈবোৰৰ ওপৰত দি মটৰ চলাচলৰ স্বুবিধ৷ কৰিছে। 
মই ফিৰি আহিলে ৷ 


আনহাতে প্ৰায় এশ ডেবশমান ইংৰাজ সৈন্য আহি হাইস্কুলত 
বাহৰ কবৰিছে। বৰনগৰৰ অৱস্থা বুজিবলৈ আৰু কাৰে| বাকী 


নাথাকিল। গোটেই বৰনগৰ জুৰি ত্ৰাসৰ সঞ্চাৰ হ’ল। মোৰ মনতো 
পৰিণাম-চিন্তাৰ এটা বীভৎস ছবি অন্ধিত হ’ল ৷ গভীৰ চিন্তাত সময় 
অতিবাহিত কৰিছোঁ৷ ৷ আবেলি প্রায় তিনি বজাত ‘বৰপেটা জিলা’ 
কংগ্ৰেছৰ সভাপতি গ্ৰীঅক্ষয় কুমাৰ দাস আহি মোৰ ঘৰত উপস্থিত 
হ’ল। তেওঁক লগ পাই মনত অলপ শাস্তি আহিল। তেওঁ আহিয়েই 
মোক খৰকৈ কবলৈ ধৰিলে £ “আপোনাক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিবলৈ পুলিচ 
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এঘৰলৈ পঠিয়াই দিলে৷ ৷ ভাততো খাইছোৱেই আৰু খাবলৈ ইচ্ছা 
নহ’ল | অকলে ঘৰত বহি গুলিচৰ আগমন পরতীক্ষ| কৰিলে৷ ৷ 
সন্ধিয়া হৈ গ'ল। পুলিচ নাহিল। ল’ৰা-ছোৱালীবোৰক আকৌ 
যৰলৈ আনিলে'। ৷ ৰাতি খাই-বই বিছনাত উঠিলে । নান৷ চিন্তাই 
মোক অতিষ্ঠ বৰি তুলিলে ৷ ৰাতি দুইমান বজালৈ টোপনি নহ’ল। 
ৰাতিপুৱা এটা ভয় লগ| বাতৰি ওলাল ৷ গ্ৰীকমলেশ্বৰ বৰুৱা হেনে৷ 
প্গল| যেন হৈছে। -মোক দেখিলেই গুলী কৰিব। কথাটো৷ বিশ্বাস 
কৰিব নোৱাৰিলে ।। ভাৱ হল, কৰ্দ্চছ খৰ বৰনগৰ আক্ৰমণৰ 
দৰে ইও এটা ভিত্তিহীন জনৰৱ । গিছ মুহূৰ্ততে মনত দ্ুৰ্বলত| জন্মিল । 
নিজৰ উএ্রতাৰ কথা স্মৰণ কৰি কথাটে| অসম্ভৱ নহয় বুলিয়েই 
ধাৰণ| হ’ল ৷ 

ঘৰৰ সকলোকে ম|তি আনি কবলৈ ধৰিলে৷ যে এই ঘটনাত 
মোৰ মৃত্যু হোৱাটোও অসম্ভৱ নহয়। তোমালোকে নিজৰ কৰ্তব্য 
কৰি যাব| ৷ এই সংসাৰত মই নাই বুলিয়েই ধৰিবাচোন | মোৰ 
বয়সৰ বহু মানুহেইতে| এই সংসাৰ এৰি গৈছে। গৃহস্থৰ আনবোৰে 
জানে| নোখোৱাকৈ শুকাই মৰিছে ? সকলে| নীৰৱ ৷ কেৱল ৰিহাৰ 
আঁচলেৰে চকু মচিবলৈ ধৰিলে ৷ মোৰে৷ দুখ লাগিল ৷ কিন্ত বাহিৰত 
দুৰ্বলতাৰ অলপে৷ গম নিদি মনটে| সংযত কৰিলে'। ৷ মনৰ এই খেলি- 
মেলি ভাৱবোৰৰ পৰিবৰ্তন দৰকাৰ বুলি ভাবি এবাৰ ফুৰি আহিবলৈ 
মন গ'ল। কিন্তু ক’লৈ যাওঁ একে৷ ঠিক কৰিব নোৱাৰ| হলে।। 
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আগতে মোৰ ঘৰত ডেকাবোৰৰ যেনে সমাগম হৈছিল, আজি দুই, 
চাৰিছ্নিমানৰপৰা|| কোনে ডেকাই অহ| নাই । সকলোৱে বোধহয় 


ভয়তে ঘৰৰপৰ। বাজ নোলোৱাত পৰিছে। হাট-বজাৰতে| মানুহৰ _ 
সমগিম কমি গৈছে ৷ গোড়া আৰু গুৰ্খ। চিপাহীৰ ভয়ত মান্তুুহে _ 


দৰকাৰী কামলৈও পিঠি দি ঘৰতে সময় কাটাইছে। 


আবত্মুগোপন 
মোৰ ফুৰিবলৈ যোৱা নহ'ল। 
পুৰ৷ প্রায় ৯ মান বজাত বজালীৰ দুজনমান ডেকা লৈ জ্ৰীমহেন্দ্ৰ 
মোহন চৌধুৰী মোৰ ঘৰত উপস্থিত হ'ল। তেওঁক দেখি মই যেন 
অফ্চুল সাগৰত কুল বিচাৰি পালে৷।। শুদা চাহেৰে তেখেতক 
অভ্যৰ্থন৷ কৰিলেঁ।। তেখেতে মোৰ মুখলৈ চাই, কোনে প্রশ্ন 


নকৰাকৈয়ে হাহিবলৈ ধৰিলে । তেখেতৰ হ।হিব তাৎপৰ্ষ বুজাত 


মোৰ পলম নহ’ল। মোৰ ঘাটি জ্বলোৱা কাৰ্যত যে তেখেতে অসন্তুষ্ট 
হোৱ| নাই, হ |হিতেই তাৰ প্রকাশ পাইছে। অলপ সময় মনে মনে, 
থকাৰ পিছত মহ স্নৃধিলে।, মোৰ বৰ্তমান কৰ্তব্য কেনে হব| 
তেখেতে ভাবি কেইদিনমানৰ বাবে মই খজীতৰি থকাই ভাল বুলি 


অভিমত দ্রিলে। মোৰ মনত ইতিপূৰ্বেই ভাৱটোৱে উকি মাৰিছিল । _ 
কিয়নে, এনে খঙত জ্বলি থক| অৱস্থাত ধৰা দিলে কিব অথটন _ 


ঘটাটে| নিশ্চিত ৷ গতিকে কিছুদিন আত্মগোপন কৰি থকাই উচিত 
হব। উত্তেজন| সাম কাটিলে পিছৰ কৰ্তব্য অৱস্থা বুক্তি স্থিৰ কৰ| 
হব। চৌধুৰীয়ে আৰু পলম নকৰি শ্ৰনন্দমোহন মজুমদাৰৰ ঘৰলৈ 
গ’ল। ময়ে] ছৃপৰীয়াৰ ভাত সাজ খাই ললে'।। খাই উঠাৰ লগে 
লগে মোৰ মনটোৱে যেন কৈ উঠিল, এই খোৱাই মোৰ শেষ খোৱা । 
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আনহাতে চিপাহীৰে ভৰ| মটৰ গাড়ীয়ে বৰনগৰৰ প্রতিটে। বাস্ধাডেই 
নজৰ দিবলৈ ধৰিলে ৷ মাজে মাজে দুই এটা ‘ব্লেঙ্ক ফায়৷ৰ’ কৰিবলৈ 
ধৰিলে হঠাৎ এটা খবৰ শুনি বেজাৰ লাগিল। সৃৱাহাটীৰ 
শ্ৰীভুৱনেশ্বৰ বৰুৱা আৰু গ্ুহৰেশ্বৰ গোস্বামীয়ে হেনে| বৰনগৰলৈ, 


' মটৰেৰে আহি উলটি গৈছে । নিঃকিণ বুলিয়েই বোধহয় মোৰ লগত 


দেখ| নকৰিলে।  অথব| কংগ্ৰেছৰ নীতি বহিভুত কাম কৰিছো 
বুলিয়েই মোৰ প্র'ত ঘৃণ| জন্মিছে, আৰু শুনিছৌ| তেওলোকে হেনো 


৷ শ্রীনন্দ মজুমদাৰৰ ঘৰলৈ আহি ডাবৰ পানী খাইছে। এনে দিনত 


তেওঁলোক আহি দেখা নকৰাত মনৰ মাজত এটা অভিমানৰ স্বৰ 
বাজি উঠিল। সেইবোৰ চিন্ত৷ আতৰাই থৈ মূহূৰ্তমানে৷| পলম নকৰি 
তেতিয়াই ঘৰৰপৰ| ওলাই যাবলৈ প্রস্তুত হলে| ৷ কিন্তু যাওঁ কোন 
বাটেৰে ? চিপাহীবোৰে প্রতিটো! আলিতেই মটৰেৰে পহৰা দি 
ফুৰিছে। সন্মুখত পৰিলে ৰক্ষা নাই। গতিকে শালিপথাৰৰ মাজে 
মাজেই টেঙাৰ্গীাওলৈ ৰাওন| হলে| ৷ তাত গৈ ভ্ীউদয় নাথৰ ঘৰত- 
সোমালোঁ। যাবৰ পৰত, পুলিচ আহি মোৰ কথা| স্মুধিলে, ঘৰৰ, 
মানুহক পাঠশালালৈ যোৱা বুলি কবলৈ কলে| ৷ গউদয় নাথৰ ঘৰত 
চাই এটুপি খাই মাছলীবাৰলৈ ৰাওন| হলে| | তাত সোমোৱাৰ 
লগে লগে খবৰ পালে| যে ২৭ জনমান সশমস্ন পুলিচ আৰু দুজন 
দাবোগাই মোৰ ঘৰ ঘেৰাও কৰিছে। প্রথমে চাকৰ ল’ৰাটোক 
মোৰ কথ| সোধাত সি কব নোৱাৰে| বুলি কলে। তাক লাঠিৰে 
কোবাই কেবাঠাইতে| জখম কৰিলে। সি চিঞৰ-বাখৰ কৰি স্বগৃহলৈ 
পলাই গ’ল। চক্‌চক| বজাৰতেই তাৰ ঘৰ ৷ সি গুচি যোৱাত এট| 
ডাঙৰ বিপদ হ’ল। গৰুকেইটাৰ বিলৈ নোহোৱ| হ’ল। চিপাহীবোৰে 
আটাইকেইট। ঘৰতে ভয্ন তন্নকৈ বিচাৰিও মোক নাপাই বাৰীৰ মাজ, 
বীহৰ তল, খাল-জঙ্গল চলাথ কৰিলে। ক’তো একে উমান নাপাই 
বাগানৰপৰ। পকা আনাৰস চাৰিটামান আনিলে, আৰু চালৰ ওপৰৰ 
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কোমোৰা গছডাল ছপাই আনি ফল কেহইট। ছিঙাই ললে। ৰান্ধনি- 
ঘৰৰ ভিতৰ সোমাই টঢিনত থকা দহসেৰমান মিহিচাউল টি 
‘সৈতে এটা চিপাহীয়ে ললে। এইবোৰ উদ্ভণ্ডালি মোৰ থৈণীয়ে 
নীৰৱে থিয় হৈ চাই আছিল। প্রতিবাদ কৰাৰ ইচ্ছ| নকৰিলে, 
অথব| সাইসেই নহ’ল। ছজন শিক্ষিত পুলিচ 
চিপাহীবোৰে এনে হীন-বে-আইনী কামত লিণপ্ত হোৱ| ৰণ 
তেওঁলোকে একো প্রতিবিধান নললে । 

সৱশেষত থৈণীক প্রশ্ন কৰিবলৈ ধৰিলে, “শৰ্ম। ক'লৈ গ’ল 1" 
মই আগেয়ে শিকাই থোৱামতে পাঠশালালৈ যোৱা বুলি কলে। 
তেওঁলোকে বিশ্বাস নকৰিলে । আকে|৷ এবাৰ সন্দেহযুক্ত ঠাইবোৰ 


চাই-চিতি সন্ধিয়াৰ লগে লগে মটৰেৰে সৰভোগলৈ ঙাচি গ’ল । 
গোটেই ঘটনাবোৰৰ খবৰ মই মাদুলীবাৰতেই বহি পাবলৈ ধৰিলে৷” 
প্রতিবেশী শ্ৰ৷মম্ৃত দাস আৰু গ্ৰৰমণী দাসে সকলে খবৰ জনাই 
আছিল। মোৰ আকু ঘৰলৈ বোৱা নহ’ল। মাদলীবাৰৰে আহাৰাণ 
শৰ্মাৰ ঘৰত ৰাতিটে৷ কটালে'।। ৰাতিপুৱা খবৰ পালে'| যে শেষ 
নিশ৷ আকৌ পুলিচ আহি ঘৰ থেৰাও কৰিছিল। অকৃতকাৰ্য হৈ 
উলটি গৈছে । তেতিয়ালৈ মোৰ ঘৰৰ মানুহৰ প্রতি একে৷ বেয়া 
ব্যৱহাৰ কৰ| নাই । সন্ধ্যা সময়ত আকৌ) এটা উৰ বাতৰি ওলাল। 
মোৰ হেনে| গুলীৰ হুকুম হৈছে । মোক দেখ| মাত্ৰকে গুলী কৰি 
মোৰ শৱটে| বৰপেটালৈ পঠিয়াই দিব ৷ কথাবাৰ বিশ্বাস কৰিবলৈ 
টান পালে।। কিন্তু এনেভাৱে কথাযাৰ সজাই উলিয়। হৈছে যে_ 
বিশ্বাস নকৰি নোৱাৰি। চকাবাউসীৰ মানুহ এজন বৰপেটালৈ 
গৈছিল। তেওঁ হেনো নিজ চকুৰে বিচাৰ চাই আহিছে। বৰপেট| 
আদালতত মোৰ অনুপস্থিতিতেই বিচাৰ হৈ গ’ল। বিচাৰত গুলীৰ 
হুকুম। মোৰ বাবে এইখন নতুন আইন তৈয়াৰ কৰিলে। খবৰ 
পালে ঘৰত কন্দা-কটা আৰম্ভ হৈছে, আৰু আত্মীয় স্বজনৰ ভয়তে 
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মুখ শেঁতা পৰি গৈছে । সকলোৱে একমুখে কবলৈ ধৰিলে “পলাই 
যাওক ৷” চিন্ত| কৰিলে, ক'ৰবালৈতে| যাব লাগিবই, কিন্তু এনে 
উৰা বাতৰিবোৰ কোন বন্ধুৱে ৰচন| কৰিলে । মিছাতেই পৰিয়ালটোক 
ভয় খুৱাই তেওঁলোকে কি লাভবান হব খোজে? মোৰ নিজৰ 
অৱস্থা যিয়ে নহওক, ঘৰৰ দুৰৱস্থাই চিন্তান্বিত কৰি তুলিলে ৷ ঘনাই 
মানুহ পঠিয়াই কৈ পঠিয়ালে মই যেন আৰু ঘৰলৈ নাযাওঁ। অতি 
সোনকালে বৰনগৰ এৰি যাবলৈ কৈছে। কিন্তু মই সিমান বিচলিত 
হোৱ| নাই। আকৌ দুই চাৰিদিন বৰনগৰতেই থাকি পুলিচৰেৰৰ 
ৰেহ-ৰূপ চাবলৈ আৰু পাৰিলে গোপনে এখন মিটিং কৰাৰ উপায় 
পাণ্িলে।। এটা কথা উল্লেখ কৰ৷ হোৱ| নাই। মই একেখন 


 গাঁৱতেই থক| নাছিলে।। কেতিয়াবা মাছ্‌লীবাৰত, কেতিয়াবা 


জাকুৱাপাৰাত আৰু কেতিয়াবা সৰুহৰিদত ঘুৰিছিলে'। ৷ এনেকৈয়ে 
সময় কটাবলৈ ধৰিলে।। পুলিচবোৰেও পুৱ|-গধূলি আৰু শেষ ৰাতি, 
মোৰ ঘৰ ঘেৰাও কৰিবলৈ এৰ নাই । মোৰ ঘৈণীহঁতৰ ক্ৰুমাৎ ভয়, 
৷' কমি আহিল। 


সৰুহুৰিদিত গোপন মিটিং 
আত্ম-গোপনৰ তৃতীয় দিন দুপৰীয়া 
মালুলীবাৰৰ এজনক জন্মেজয়ৰ ওচৰলৈ পঠাইছিলে।। উদ্দেশ্য, 


৷ সেই ৰাতিয়ে এখন মিটিং আহ্বন কৰ৷ ৷ কেইজনমান ডেকাক 
_ আন আন গঁ৷ৱতো খবৰটো| জনাবলৈ কোৱা হ'ল। সময় ৰাতি 


নমান বজাৰ পিছত ঠাই নিৰ্ধাৰিত কৰ| হ’ল; মাহুলীবাৰ গাৱৰ 
কৌচপাবাৰ নামঘৰ | 
পিছ মুহূৰ্ততে সন্দেহ জন্মিল। যদি কোনে দুষ্টলোকে গম পাই 
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খবৰটে। গোপনে পুলিচক জনায় তেতিয়| বিপদ হব । কিয়নে৷ এট| 
-পঞ্চম-বাঁহিনীৰ দল আমাৰ বিৰুদ্ধে থকাতে৷ পূৰ্বেই উল্লেখ কৰিছে৷ ৷ 
‘কিন্তু নংখ্য৷াত সিহঁত নিচেই তাকৰ। কিবা কৰিব পাৰিলেও 
প্রকাশ্যুভাৱে থিয় হবৰ সাহস সিহঁতৰ নাই। ইয়াকেই ভাবি তেতিয়াই 
ঠাই পৰিবৰ্তন কৰিলে| ৷ বৰনগৰৰ ভিতৰত অতি নিৰ্জন ঠাই 
সৰকহবৰিদ। তালৈ পুলিচ যোৱাৰ সম্ভাৱন| কম আকু যোৱাৰ স্থুবিধাও 
নাই। এট| মাথে"। বাট | দুয়োকাষে মান্ুইব থব । গীৱৰ দুয়োকাষে 
বহল দুখন পথাৰ ৷ পানী আৰু বোকাৰে ভৰ|। ৰহ আলিৰ 
মূৰত দুজন ৰখীয়। ৰাখিলেই নিৰ্ভয়ে মিটিং কৰাৰ স্থবিধা আছে। 
‘গীওখন প্রায় বৰনগৰৰ শেব প্রান্তত; দক্ষিণ মূৰত অৱস্থিত । ভাবি- 
চিন্তি সেই গৱিৰ শ্ৰীটেঙলুৰাম নাথৰ ঘৰত গৈ উপস্থিত হলেঁ৷। 
তেওঁৰ ঘৰৰ সন্মুখতে মিটিং পাতাৰ কথ। কোৱাত তেও আহেৰ 
মিটিঙৰ যোগাৰত লাগি গ’ল। মোক যথেষ্ট আদৰ সম্ভাষণ জনালে ৷ 
ওচৰৰে গোপী.ই এবৰত মোৰ খোৱাৰ বন্দোৱন্ত কৰিলে। মই সেই 
গৱৰ ডেকাবোৰক মতাই আনিলে৷ আৰু মিটিং কৰাৰ কথ| তেও 
‘লোকক চমুকৈ কলে ৷ মাদুসীৰাৰ গঁৱত ঠাই নিৰ্ধাৰিত কৰাৰ 
কথাও উল্লেখ কৰিলো| ৷ তেওঁলোকক কলে। যে তেওঁলোকে ৰাতি 
বজাত মাত্বলীবাৰ নামঘৰত উপস্থিত থাকি আগন্তকসকলক 
ইয়ালৈ পঠিয়াই দিব ৷ ৰহালৈ যোৱা আলিৰ সৰুহৰিদ আৰু 
জাকুৱাপাৰ| সঙ্গম স্থলত চাবিজনক পহৰ দিবলৈও কলে।। 


তেওঁলোকে যেন পুলিচৰ মটৰ দূৰৈত দেখিলে অনতিবিলস্কে মিটিঙক 
জনায় তাকে| কলে! আৰু মিটিং শেষ নোহোৱালৈ সেই স্থান এৰিব 


নৌৱাবৰিব। 

সেই সময়ত পুলিচবোৰে গঁৱৰ ভিতৰ সোমাবলৈ ভয় প্ইছিল। 
কিয়নে| গ'ৱত সোমালে খোজ কাঢ়িব লাগে; মটৰ নিয়াৰ স্থুবিধ| 
নাই| মৰিলেও সিহঁতে গঁৱত নোসোমায় । মটৰেৰেঘাই আলিবোৰত 
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স্মুৰি ফুৰিছিল। ডেকাবৰোৰে মোৰ কথ। মানি ললে। সকলোে| 
ৰন্দোৱসত্ত শেষ কৰি গ্ৰীটেঙলুৰামৰ ঘৰতেই নি্লিষ্ট সময়ৰ অপেন্ষাত 
থাকিলেঁ|। 

_ যথাসময়ত দুই চাৰিজনকৈ জনতাৰ সমাগম হব ধৰিলে। ৰাতি 
নমান বজাত প্রায় ৪০০শ মানুহ গেট খালে। ব্ৰীজন্মেজয় আহি 
বিষগমনে মাদুলীবাৰত পত| মিচিং সৰুহৰিদলৈ নিয়াৰ কাৰণ সুধিলে ৷ 
মই অৱস্থাটে| বুজাই কলেঁ| যে তাত মিঢিং কৰিলে বিপদৰ সম্ভাৱন| 
আছে । বিশেষতঃ চক্‌ুচকাৰে ৰহালৈ যোৱা ঘাই আলিটোব 
ওচৰতেই নামঘৰটো অৱস্থিত। তৎক্ষণাৎ মটৰেৰে পুলিচ আহি 
আঙগুৰি ধৰাৰ স্থুবিধী৷ আছে, কিন্তু ইয়াত সেই ভয় সমূলি নাই। 
মটৰ লৈ আহিলেও আধ| মাইল দূৰত আলিতেই মটৰ থৈ আহিব 
লাগিব। গতিকে মকলে| অৱস্থাতে সাৱধানে কাম কৰাটোৱেই 


'_ শ্ৰেয়। সকলোৱে মোৰ কথা বুক্তি-যুক্ত বুলি মানি ললে। 


মিছাতে সময় অতিবাহিত নকৰি মিটিং আৰম্ভ কৰ হ’ল। 
লমবেত ৰাইজক বৰনগৰৰ আগন্তক বিপদৰ কথা| সেঁৱৰাই দি 
সাৱধানত| অৱলম্বন কৰিবলৈ টানি কোৱ| হ'ল। এই বিপ্লৱত 
কিছুমান ডেকাক যে গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব, তাকে| বুজাই কোৱা হ’ল। 
গ্ৰেপ্তাৰ নোহোৱাকৈ থকা ডেকাবোৰে যেন হোৱা বোৰৰ পৰিয়ালক 
যথাসাধ্য সহায় কৰ আৰু চৰকাৰে যাতে এজন সানক্ষীও বৰনগৰৰ 
পৰ বিচাৰি নাপায়, তাৰ ব্যৱস্থা হাতত লবলৈ অনুৰোধ কৰ| হ’ল। 
তেতিয়! তেনে সন্ধিক্ষণত মই যে বৰনগৰৰপৰ| অ'৷তৰি যোৱা 
উচিত, ভাকে| উল্লেখ কৰিছে।। মোক হাঁহি মুখে বিদায় দ্বিবলৈ 


তেওঁলোকক অনুৰোধ কৰিলে৷; আৰু শক্তি সামৰ্থ্য হলৈ এটা চোৰাং 


বাহিনী গঠন কৰি ইংৰাজৰ যুদ্ধ প্ৰচেষ্টাত পাৰ্যমানে বাধ| দিবলৈও 
দঢ়াই কলৌ ৷ 
কেইজনমান ডেকাই মোক প্রশ্ন কৰিলে, “আপুনি ইয়৷ৰপৰ৷ 
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ক’লৈ যাব ? দৰকাৰ হলে আপোনাক ক’ত বিচাৰি পাম }’.-মই _ 


ই[হি উত্তৰ দিলে৷; মোৰ গন্তব্য ঠাইৰ একো৷ ‘প্ৰগ্ৰেম’ নাই ৷ বলিয়া 
মানুহৰ দৰে যেনিয়ে মন যায়; তেনিয়ে যাব পাৰে৷ ৷ স্ৰশ্বৰে মোৰ 
পথ নিৰ্ণয় কৰব। মোৰ শক্তি নাই। 
ৰাইজৰ সহানুভূতি থখাকে। ইয়াকে কৈ মিচিং শেষ কৰিলে৷ ৷ 
তেতিয়| ৰাতি প্রায় এঘাৰ বাজিছে। ৰাইজে মনে মনে ঘৰলৈ 
গ’ল । 

উটেঙলুৰামে মোৰ বাবে খোৱাৰ যোগাৰ কৰিছিল জীকানিয়। 
গোসঁ!ইৰ ঘৰত । মিটিং শেষ হোৱাত খোৱা| শেষ কৰি আকৌ] 
টেঙলুৰ ঘৰলৈ গ’লে।। আহিয়েই দেখে৷ যে মোৰ ঘৰৰ 
ওচৰৰেই শ্ৰীঅযৃত দাস, মৌৰ প্রথম ঘৈণীৰ ডাঙৰ দদায়েক জ্জগিৰিশ 


শৰ্মণ আৰু ভায়েক গ্ন্চন্দ্ৰ শৰ্মা আহি উপস্থিত হৈছে । অম্বতৰ _ 


হাতত চুটকেছ বিছন| আৰু চন্দ্ৰৰ হাতত টক| তিনিশ থৈণীয়ে পঠাই 
দিছে, আৰু জোৰ দি কৈ পঠিয়াইছে যে মই আজি ৰাতিয়েই বৰনগৰ 
এৰি যাব লাগে ৷ অমৃত দাস মোৰ অতি বিশ্বাসী আৰু অনুগত । সিও 
দঢ়াই কবলৈ ধৰিলে “বাইদেউহঁ'তৰ বাবে আপুনি ভাবিব নালাগে। 


তেওঁলোকৰ বি বিলাই হয় হওক৷ মাথোন আপুনি গুচি যাওক । _ 


আপোনাক গুলীয়াই মাৰিবলৈ মানুহ নিযুক্ত হৈছে ৷” 
ভাবিলে, এও"লোকেও উৰাবাতৰি এটা লৈ আহিছে। 
নীৰৱে তেওঁলোকৰ কথাবে৷।ৰ শুনি গলে ।। একে৷ উত্তৰ দিবলৈ 


ইচ্ছ৷ নকাৰিলে।। তেওঁলোকে বস্তুবোৰ গতাই দি দূৰলৈ গুচি 


গ'ল। 


তেওঁলোক যোৱাৰ পিছত মোৰ মনৰ অৱস্থা যে কি হৈছিল তাক 


কোনোব| থাকৈ তেৱেঁইহে অনুভৱ কৰিবলৈ সক্ষম হব। 


মোঁৰ ঘৰখনৰ প্রতি যেন _ 


ৰ. 


ভল=নশ---_- 


চুট কেছটে। মেলি বিছন| চাদৰ, এৰী চাদৰ, গামোচা, ধূতি, চাট 
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আদি পালে।। তাৰ ভিতৰত সৰু আঠুৱ| এখন, সতৰঞ্চি এখন আৰু 
সৰু বালিচ এটা|। কিন্তু মোৰ অতি দৰকাৰী ছোৱান পেন আৰু 
হাত ঘৰীটে| দিবলৈ পাহৰিলে ৷ মনে মনে চিন্ত] [ৰ এতিয়! 
আকু তাক অনাৰ সাধ্য নাই ৷ 

এইবোৰ দেখি গ্ৰটেঙলুৰামৰ মনত বৰ দুখ লাগিছিল । তেওঁ 
বাৰে বাৰে ভগৱানৰ নাম লবলৈ ধৰিলে আৰু অতি দুখমনে কৈছিল 
‘ওস্তাদ ! আপুনি চিন্ত নকৰিব। ৰাইজৰ আশীৰ্বাদ আৰু বিপদ কৰণ 
হৰি আপোনাৰ সহায় হব ৷ এতিয়া পলম নকৰি যাবলৈ সাজু হওক ৷’ 

তেওঁ' তেতিয়াই গাঁৱৰ ডেকাৰোৰক খবৰ কৰিলে। দহমিনিট- 
মানৰ ভিতৰতে গ্ৰীইন্দুৰ, বিশ্বনাথ, মাউৰা নাথকে আদি কৰি 
ত্ৰিশজম৷ন ডেকাই হাতত জোঙ, যাঠি, বৰ্শা, খাপৰ আদি লৈ তেওঁৰ 
ঘৰত সমবেত হ’ল। তেতিয়া প্ৰশ্ন উঠিল, কোন বাটেৰে যোৱা হব ? 
ঘাই আলিৰেতো যোৱাৰ উপায় নাই । প্রতি আলিৰ সংগমস্থলত, 
বেঁকী-খাট, বেকাৰ ৰেলৰ দলং, মৰা (?) মানাহৰ ৰেলৰ দলং আদি 
সকলে| ঠাইতেই গুৰ্থ| চিপাহীয়ে পহৰ! দি আছে। কোনে! 
পিনেৰে পলাবৰ সন্ধি নাই। তেতিয়া নদদীবোৰ আফল-ধৰা | 
নাৱৰে পাৰ হবলৈ সাহস নহয়। বহু আলোচনাৰ পিছত স্থিৰ কৰা 
হ’ল যে তেঁতেলিগুৰিৰ শালি পথাৰৰ মাজেৰে গৈ ৰহাগ'"ও ওলাব 
লাগিব। তাত নদীয়ালবিলাকৰ নাও থাকে। সেই নাৱেৰে 
পাৰ হবলৈ চেষ্ট৷ কৰিব লাগিব। নহলে নদীৰ পাৰে পাৰে প্রায় 
পঁচ মাইল গৈ কোকিলাৰ হাট-খোল| ওলাব লাগিব। তাত পাৰ 
হবৰ নিশ্চয় স্তুবিধা পোৱা যাব। এথমে ৰহালৈ গৈ গ্ৰীবিশ্বৰাম 
দাসক লগতে নিব লাগিব। কিয়নে৷ সেইবোৰ ঠাইত তেওঁ সদায় 
অহ|| যোৱা কৰে। সকলে| বাট-পথ তেওঁৰ পৰিচিত। ইয়াকে 
সিদ্ধান্ত কৰি ভগৱানৰ নাম লৈ যাবলৈ সাজু হলে।। তেতিয়| ৰাতি 
প।য় এক বাজিছে! 
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গ্ৰাটেঙলুৰামক সম্ভাষণ জনাই বিদায় মাগিলে], তেওঁ উচুপিলে ৷ ৷ 


মোৰে অৱস্থা তদ্ৰূপ । ‘ডেকাসকলে মোক তেওঁলোকৰ মাজত 
স্ুমাই লৈ “বন্দে মাতৰম্‌” ধ্বনি কৰি বাত্ৰ৷ কৰিলে । গ"ৱৰ শাহিৰ 
ওলাই তেঁতেলিগুৰিৰ পথাৰ পালে| ৷ পথাৰৰ অৱস্থ| দেখি 
ভাবিলোঁ, যিমান সহজে যাব খুজিছিলে। সিমান সহজ নহয়। 
ৰোৱা তলিৰ মাজে মাজে খোজ কাঢ়ি মই ভাগৰি পৰিলে'। ৷ বোকাৰ 
মাজত আঠঃলৈ ভৰি সোমাই মোৰ দেহটে| অচল কৰি তুলিলে । মাজে 
সময়ে মই থিয় হৈ জিৰণি লবলৈ বাধ্য হলে'।। ইয়াৰ উপৰিও 
জোকৰ উপদ্ৰৱ | ডেকাবিলাকে কিন্তু সেইবোৰলৈ জ্রক্ষেপ নকৰি 
একধৰণে যাবলৈ ধৰিলে। মই বহুত পাঁছ পৰিলে", তেওঁলোক থিয় 
দি.মোলৈ অপেক্ষা৷ কৰিব লগ| হ'ল। এনেকৈ আধামাইল মান 
যোৱাৰ পিছত এক ফাৰ্লং দ’ পথাৰ পাৰ হব লগা হ'ল। পানী উৰু 
পালে ৷ তেতিয়াহে মোৰ পিনে আধ্য| পৰিল। মই বিশ্বক স্মুধিলে"।, 
আৰু কিমান দূৰ যাব লাগিব । তেও কলে যে আৰু অলপ গলেই 
দ’ পানী এৰিব পাৰিম। এনেকৈ ভীবণ কণ্ঠৰ মাজেৰে প্রায় এমাইল 


খোজ কাঢ়ি ৰহাৰ ভিতৰ সোমালোগৈ। গাঁওখন নিস্তন্ধ। মানুহৰ 


সাৰ-সহাৰি নাই। গৱৰ মাজৰ আলিটোতেই সকলোৱে অলপ 
জিৰণি ললে| | শৰীৰটে| অলপ স্মুম্থ কৰি লৈ গুনৰ গ্ীবিশ্বনাথ দানৰ 
থৰলৈ খোজ ললেঁ| ৷ তেওঁৰ ঘৰখনোে| নিস্তন্ধ। এজনক গ্ৰীবিশ্বক 
মাতিবলৈ ভিতৰলৈ পঠাই দি আমি আটায়ে বাহিৰ চোতালত 


অপেক্ষ| কৰিলে| তেওঁ গৈ দুই চাৰিবাৰ মাভোতেই আবিশ্বহ সাৰ = অনুসন্ধানত ব্যস্ত হলে; কিন্তু এখন নাৱে| চকুত নপৰিল, তেওঁলোকে 


পাই বাহিৰলৈ ওলাই আহিল। তেনে অৱস্থাত মোক দেখি তেওঁ 
আচৰিত হ’ল। কি কথা-বাৰ্তা একো বুজিব নোৱাৰি স্বৰগ পৰ| 
মানুহৰ দৰে থৰ লাগি চাই থাকিল--আমাক অভ্যৰ্থনন কৰিবলৈকে৷ 
পাহৰি গ’ল। বহুপৰ টলকা মাৰি থকাৰ পিছত প্রশ্ন কৰিলে, আমি 
ইমান ৰাতি কিয় গৈছে । মই কলৌ, “আগতে বিশ্ৰামৰ স্থুবিধ৷ 


জু 2 


দিয়া ৷” তেতিয়াহে তেওঁৰ চেতন| আহিল। আমাক ভিতৰলৈ লৈ 
গ’ল আৰু এটা ঘৰত বহিবৰ স্তবিধ! কৰি দি বট| এখনত তামোল- 
পাণৰ যোগাৰ দিলে। মই লাহে লাহে উদ্দেশ্থটে] তেওঁক বুজাই 
কলে ।--মোৰ বৰনগৰত এবাতিও থক| উচিত নহব। ক’ৰবালৈ 
যাবই লাগিব। তেওঁকে| মোৰ সহগামী হবলৈ অনুৰোধ কৰলে, 
অন্ততঃ মানাহ নদীৰ পাৰ পৰ্যন্ত । তেওঁ ভাবিচিন্তি স্থিৰ কৰি যাবলৈ 
স্বীকৃত হ’ল। ' 
বিশ্বক লগত লৈ ধৰ্মপুৰৰ পিনে ৰাওন| হলে'।। পয় দুবছৰ 
মই ধৰ্মপুৰৰ পিনে যোৱা নাছিলে। | আজি দেখিলে'। যে গ'৷ওখনৰ 
প্রায় তিনি চতুৰ্থাংশ নদীয়ে প্রাস কৰিছে। তামোল-পাণৰ বাৰী, 
"আম-কঠালৰ গছ, বাহৰ চুপ৷ নদীৰ মজত, পরৱল-সৌতৰ কোবত 
থৰথবকৈ কঁপিব ধৰিছে। সৌতৰ চাকনৈয়াত পৰি ভীষণ শব্দ হবলৈ 
ধৰিছে। নদীলৈ চালেই ভয় লাগে। নদীৰ সিপাৰলৈ চালে, জোনৰ 
পোহৰ বেছ দেখা পোৱা যায়। অপাৰ সমুদ্ৰৰ দৰে কেৱল পানী । 
আবাদি গ'ণওখন সেই পানীৰ মাজিত এট| কলাদৈত্য যেন থিয় হৈ 
আছে। মনে মনে ভাবিলে। এই অপাৰ পানীৰ মাজেৰে ক'লৈ 


যবাওঁ। ভৰসা মাথে। বিশ্বনাথ। খৰালি কালত বিশ্বই এইবোৰ 
ঠাইত সদায় যাতায়াত কৰে। বাট-পথ তেওঁৰ অজ্ঞাত নহয়। কাজে 


তেওঁকেই সৰ্ব-ভৰস| কৰি, এই অপাৰ পানীৰ মাজতে| আগ 
বাঢ়িবলৈ সাজু হলে।। নদীয়ালপাৰৰ ঘাট পায়েই আটায়ে নাৱৰ 


নাওবোৰ ক’ত ৰাখে আমাৰ ভিতৰৰ কোনোৱে নাজানে । মই 
বিশ্বক স্বুধিলে।, এতিয়া পাৰ হোৱাৰ উপায় কি? ইমান কণ্ঠৰ 
মাজেৰে আহি আকৌ বোকা পানীৰে পাঁচ-ছয় মাইল খোজ কাঢ়িবৰ 
শক্তি নাইকিয়া হৈছে। কেইজনমান ডেকাই নদীৰপৰ| প্ৰায় দুশ 


গজ আঁতৰত এখন নাওঁ যেন দেখিবলৈ পাই ওচৰ চাপিল। দেখে 


৫১ 


স'চ| ; এখন সৰু নাও ৷ নতুনকৈ মেৰামত কৰি গোটেই নাওখনতেই 
আঁলকতৰ| লগাই উবুৰিয়াই থৈছে ৷ তৎক্ষণাৎ নাও পোৱা খবৰ 


জনালে ৷ কিন্তু কান্ধেৰে কঢ়িয়াই আনিব লাগিব । 


ডেকাবোৰে কথাষাৰ শুনিয়েই নাও আনিবলৈ লৰি গ’ল। 


অতি কষ্টেৰে তেওঁলোকে নাওখন বাই আনিলে। নাওখন 
ভাল ৷ এতিয়| দৰকাৰ হ’ল বঠাৰ। বিশ্বই ওচৰৰে এঘৰ 
মানুহৰ তালৈ গৈ আতা আত৷ বুলি মাতিবলৈ ধৰিলে। 


মানুহজনে বাহিৰলৈ ওলাই আহি তেওঁৰ লগত কথ| পাতিলে৷, 
অলপ পিছতে বঠট| এখন লৈ মান্মুহজ্জন আনাৰ ওচৰ চাপিল আৰু 
কবলৈ ধৰিলে ; ‘‘ঠাকুৰ, আহক ! আৰু পলম নকাবিব ৷” মই 


নাৱত উঠিলে । বিশ্বও মোৰ লগত বহিল। ডেকাবোৰক সম্ভাষণ 
জনাই বিদায় মাগিলে৷ ৷ মানুহজনে নাও মেলি দিলে । তীৰ বেগে 
নাও গৈ নৈৰ মাজ পালে। নৈৰ একোপ দেখি তিনিওৰে বুকু কঁপি 
উঠিল ৷ কিন্ত মানুহজন ইমান পাকৈত যে সকলে| বাধ| অতিক্ৰম 
কৰি ন।ও সিপাৰৰ বালিচৰ এটাত লগাই দিলে। চৰটে৷ পানীত 
ডুব যোৱ| । বিশ্বই মোক কলে; “ন৷মি আহক!’ মই আচৰিত 
ভাঁবে স্মুধিলোঁ| যে ইমান পানীৰ মাজত নামিব লাগিব নেকি ৷ তেওঁ 
হীহি মাৰি কলে; “হয়, সিপিনে আৰু নাও নিবৰ স্মৰিধ| নাই।” 


উপায়বিহীন হৈ নামি -পৰিলোঁ৷ ৷ তেওঁ মোৰ বিছনাখন ললে, 


মই চুটকেছ আকু ছাতিটো লৈ যাবলৈ সাজু হলে ৷ 


ৰাতি ৷ তাতে আকে৷ পানীৰে চলচলীয়| হৈ পৰিছে। বাট-পথ 
চিনিবৰ উপায় নাই। জ্ৰীবিশ্বয়ো। বাট উলিয়াব নোৱাৰিলে। 


খ 


অলপো| জিৰণিৰ ঠাই নাই; চাৰিওপিনে পানী । নদীৰ পাৰৰপৰ| 
আবাদি গ'ৱলৈ এমাইলমান হব। নদীৰ উৎপাতত গ'ৰৱৰ মানুহ- 
বোৰে ঘৰ এৰি আন ঠাইলৈ গৈছে। মাথোন দুই-চাৰিঘৰ মানুহ 
ভবিষ্যতৰ আশ এটি বুকুত বান্ধি ক’লৈকে। যোৱা নাই । পথাৰবোৰ 
নদীয়ে বালি পেলাই খেতিৰ অনুপযোগী কৰি পেলাইছে। 

অপাৰ কষ্টৰ মাজেদি আগ বাঢ়িলে'।। পানী ক’ৰবাত কঁকাল 
পৰ্যন্ত হয় আৰু কাচিৎহে আঠ্ুলৈ হয়। পানী বৰ চেঁচা, তাতে আকে) 
জিৰ,.জিৰ’ক বতাহে] বলিছে । আকাশত মেঘে ওলাব ধৰিছে। 
গাৰ কাপোৰে| তিতা ৷ মই জাৰত কঁপিবলৈ ধৰিলে।। তথাপি 
ভ্ৰক্ষেপ নাই ৷ আমাৰ জয়যাত্ৰ৷ চলি আছে। মেঘ ওলোৱাৰ লগে 
লগে জোনৰ পোহৰো কমি আহিল। হঠাৎ আমি এখন কীইটিয়৷ 
বেৰৰ ওপৰত পৰি গলে৷ বোধ হয় খৰালিতে গৃহস্থই খেতি ৰক্ষাৰ 
অৰ্থে কীইটিয়| বাঁহেৰে ঠাইখিনি বেঢ়ি লৈছিল, হঠাতে পানী উঠাঁত 
বেৰখন নিবলৈ স্থবিধা নাপালে। কোনোমতে আহ-উহকৈ বেৰখন 


পাৰ হলে।। দুই তিনি ঠাইত কীইটে বিন্ধিলে, তথাপি আওকাণ 
কৰি আগবাঢ়িছে৷ ৷ কিন্তু অৱস্থ। ভ্ৰুমাৎ শোচনীয় হৈ আহিছে। 


নিশ্বক কলে| ; মই আৰু নোৱাৰেঁ|। তেওঁ কলে, বেছি দূৰ নাই। 
'অলপ গলেই স্কুল ঘৰটো পোৱ| যাব। স্কুল ঘৰৰ কথা শুনি এবাৰ 
চাৰিওপিনে চালেোঁ৷ | প্ৰায় আধ| ফাল'ং আঁতৰত গাঁৱৰ পশ্চিম 


_ মূৰত অৱস্থিত স্কুল ঘৰটো চকুত পৰিল। মনত অলপ আশাৰ সঞ্চাৰ 
বালিচৰত পানী কম হলেও আঠুলৈ ভৰি সোমাই যায়। এনে 


আবাদি গ'৷ওখন্‌কেই লক্ষ্য কৰি খোজ ললেঁ| ৷ প্রায় এক ফাৰ্লং 


গৈয়ে দ’পানীত পৰিলে| । মোৰ কঁকাল পৰ্যন্ত পানী উঠিল। তলতে. 
ৰন আৰু কীইটে ভৰ|। যিমান দূৰলৈ চকু যায়, চালে৷ ৷ ক’তে৷, 


৫২ 


হ’ল যে তাতে অকণ জিৰণি লব পৰা যাব। ইয়াকে ভাবি স্কুল 
ঘৰলৈ গৈ আছোঁ৷; কিন্তু যি আশ৷ লৈ গৈছিলোঁ৷, স্কুল ঘৰ পাই 
হতাশ হৈ পৰিলে|৷ ঘৰৰ ভিতৰত আঠুৱনী পানী, মাথে"। খালী 
ঘৰটে| অতীতৰ সাক্ষী স্বৰপেহে যেন থিয় হৈ আছে। শিক্ষাৰ সঁজুলি 
তাত একে৷ নাই। অৱস্থালৈ চাই গাঁৱত সোমাই কাৰোবাৰ ঘৰত 
আশ্রয় লোৱাটোকে সিদ্ধান্ত কৰিলে৷ ৷ তাত আৰু অলপে৷ সময় 


[৷ 


ন নকৰি তেতিয়াই গীৱলৈ বুলি খোজ ললে৷ ৷ গৱৰ মাজৰ 
ৰাটটোও এটা সৰু নদীত পৰিণত হৈছে । মানাহ নদীটোৰ পাৰ 
বাগৰি গ'৷ৱৰ মাজেদি পএরবল সেণত বৈছে । ফলত বাটটে। ছিঙ!”ছিঙি 
হৈছে। সেতৰ কোবত মানুহ থিয় হৈ থকাটে| টান । অলপ - 
অসাৱধান হলেই বাগৰি বোৱাৰ সম্ভাৱন৷ ৷ ঘৰৰ ভেঢিবোৰ পানীৰ 
মাজত একোট| ঢাপ যেন হৈ পৰিছে। 
মই জাৰত কঁপিবলৈ ধৰিছে| | বিশ্বক কলে| যে ক’ৰবাত জিৰণি 
লৈ কাপোৰখিনি চেপি নললে ঠাণ্ডাত মৰি যাম ৷ মোৰ কথা| শুনি 
তেও তেওৰ আত্মীয় এখৰৰ ঘৰত সোমাও বুলি কলে আৰু উভৰয়্নে 
গৈ একেবাৰে তেওঁলোকৰ চোতালত উঠিলে| ৷ বিশ্বই গৃহস্থক মাত 
লগালে ; “আত| ! অ’ আত! ৷৷” ঘৰৰ ভিতৰৰপৰাই বুঢ়া এজনৰ 
মাঁত গুন| গ’ল, “কোন অ’? বিশ্ব নেকি ?) তেও “হয় আতা” বুলি 
কলে। বুঢ়াই ধৰফৰকৈ উঠি আহি আমাক দেখি বিচুতি খালে। 
তেওঁ ‘‘এই বাতি ক’ৰপৰ৷ আহিলি, ক’লৈ যাবি, লগৰজন কোন’ 
আদি এশ্ম কৰিবলৈ ধৰিলে। বিশ্বই লাহেকৈ কলে; “কম বাৰু, 
আমাক অলপ স্বস্থ হবলৈ দিয়| ৷” বুঢ়াই দুখন পীৰা আনি আমাক 
বহিবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। মই তেতিয়| বিনয়ভাৱে বুঢ়াক অলপ ৷ 
জুইৰ যোগান ধৰিবলৈ অনুৰোধ জনালো| ৷ তেওঁক কলে, নদীৰ 
চেঁচ| পানীত তিতি বুৰি বৰ জাব লাগিছে। বিশেষকৈ জুইৰ কাষত 
গাৰ কাপোৰবোৰ আধ| শুকান কৰি লবৰ মন। বুঢ়াই পশ্চিমৰ 
ঘৰটোত কাঠ বাহেৰে একুৰ৷ জুই ধৰিলে। জুইৰ কাষত বহি উম 
লবলৈ ধৰিলে| । জ্বইখিনি সময়োপযোগী হৈছিল। উত্তাপত কাপোৰ- 
খিনি প্ৰায় আধ| শুকান হ’ল। এনেয়ে শাৰীৰিক পৰিঅ্রমত দেহ 
অৱশ হৈ পৰিছিল। জুইৰ তাপ পাই অলপ স্বস্তি অনুভৱ কৰিলে৷ 
লগে লগে চকুত টোপনি অহাৰ উপক্ৰম হ’ল। এতিয়াই আকে 
যাব লাগিব বুলি মনক সংযত কৰি টোপনিক প্রশ্রয় নিদিলে৷ ৷৷ 
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বুঢ়াই আমাক তুবাটি চাহ দিলে। ঘৰত আন মানহৰ সঁহাৰি নাপাই 
বুঢ়াক প্ৰশ্ন কৰিলোঁ৷ “ঘৰত আৰু মানুহ নাই নেকি 2? “সকলোটি 
ইয়াৰপৰ| গুচি গৈছে । মই ঘবকেইট| আকু গৰুকেইট! ৰখি আছে৷” 
বুলি কলে। বুঢ়াৰ অনুপস্থিতিত মই বিশ্বক মোৰ পৰিচয় দিবলৈ 
নিষেধ কবিছিলোঁ| ৷ বুঢ়াই পুনৰ স্নুধিলে; ‘এই ৰাতি কিয় আহিলি? 
এওঁ কোন ? বিশ্বই মই কোৱামতে কলে, ‘এওঁ বেপাৰী মানুহ৷ 
গোৱালপাৰালৈ যাব। মই অভয়াপুৰীলৈ বাম । এওৰ লগ পাহ 
ৰাতিতে আহিলে| ৷” বুঢ়াই কথাখিনি বিশ্বাস কৰিলে। 

সকলোটিয়ে চাহ খাবলৈ আবম্ভ কৰিছোঁ৷ মাথোন ; বুঢ়াই লাহেকৈ 
আচল কথা উলিয়ালে ।..."তেোমালোকেতে। ভয়ানক কাম কৰিল৷ ৷ 
কিন্তু পিছৰ উপায় কি স্থিৰ কৰিছা ? সেই ওস্তাদ ঠাকুৰটো হেনে৷ 
ভোটানলৈ গ’ল। তাৰপৰা পৰ্বত বগাই জাপানলৈ যাব ৷”-“‘ইমান 
দুখৰ মাজতোে| মই হীহি পেলালোঁ ৷ বিশ্বয়ে| হীহিলে। মই বুঢ়াক 
সুধিলে৷, আপুনি ইমান খবৰ কেনেকৈ জানিলে | বুঢ়াই যেন গৰব 
অনুভৱ কৰিয়েই কবলৈ ধৰিলে ।--“আজি আবেলি কমাৰগীওৰ 
নুই আহিছিল। তেওঁলোকৰ মুখে শুনিছেৌ৷ ৷ তেওঁলোকে হেনে৷| 
ঠাকুৰক পাহাৰৰ কোলালৈ আগবঢ়াই থৈ আহিছে আৰু ঠাকুৰৰ 
মুখে তেওঁলোকে শুনিছে যে তেওঁ হেনে জাপানলৈ যাব ।”-““আমি 


দুয়ো আকৌ হাহিলে৷ ৷ চাহটুপি খাই উঠাৰ লগে লগে ৰাতি 


পোহৰ হোৱাৰ চিন দেখ| গল। মই বিশ্বক আঙ,লিয়াই কলো; 
পোহৰ হ’ল। আসি পলম নকৰি যাবলৈ প্রস্তুত হলে।। বিন্তু 
বতৰৰ অৱস্থ| বৰ বেয়|৷ ৷ কৃষ্ণক’ল| মেখে আকাশ ছানি পেলাইছে! 
ধাৰাসাৰে বৰষুণ হোৱাৰ সম্ভাৱন|। 

বুঢ়াৰপৰ| বিদ্লায় লৈ আবাদি গাৱৰ উত্তৰে অৱস্থিত প্ৰাচীন 
গোহ'ইকমল আলিলৈ ৰাওন| হলে৷ ৷ আলিটো পাই দেখে যে 
অৱস্থ৷ ভাল নহয়। গোটেই আলিটে৷ পানীত ডুব গৈ আছে।, 


ৰে" 


ক’ৰবাতহে আধা ফাৰ্লং, পোৱ| কাৰ্লং নুড়বাকৈ আছে। সেই_ 


আলিৰেই বাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে৷ ৷ এমাইলমান যোৱাতে বতাহ- 
ব্ৰষুণে হো-হোৱাব ধৰিলে। ছাতিৰে বতাহৰ বেগ বাধ| দিব 
নোৱাৰি ৷ আকাশত বিজুলীৰ ঢেৰেকনি । আকাশ ভাগি আমাৰ মূৰৰ 
ওপৰত পৰা যেন লাগে। বিশ্বক কলোঁ, ক’ৰবাত চৰক্‌ পৰিছে 
নিশ্চয় । তেওঁ একো| বিচিত্ৰ নহয় বুলিয়েই মনে মনে থাকিল। 
অন্মান কৰিলে৷, তেওঁ মেঘ গৰ্জনত ভয় পাইছে। 

মই মোৰ চুট্‌কেচটো লৈ সেই দুৰ্যোগৰ মাজতে৷ আগুৱাই আছে৷ । 
মোৰ অকণমান বিছনাখন বুকুত লৈ লগত বিশ্ব । শুন্যা-পথৰ যাত্ৰীৰ 


দৰে আমি যিমানেই আঠগবাঢ়িছেঁ৷, বতাহৰ বেগে] ক্ৰমাৎ বেছি হৈছে। | 
এনে দুধৌগৰ মাজেৰে গৈ ঘাই মানাহ পাও পাও হৈছে| । বতাহ 
বৰষুণ এৰাৰ কোনে লক্ষণেই নেদেখে'।। জুইত সেকি অন! 


কাপোৰখিনি পুনৰ তিতি-বুৰি অৰ্যৱহাৰ্য হৈ পৰিল। কিছুদূৰ গৈ 
সমুখত এটা স্থূল ঘৰ পালে| ৷ দুয়ো ক্ষন্তেক বিশ্ৰাম লবলৈ তাত 
সোমালে| ৷ কিন্ত ঘৰটোৰ চেহেৰ| দেখি ভয়তে ওলাই আহিলে৷। 
বতাহৰ কোবত ঘৰটো| নাচি আছে। কেতিয়া বাগৰি পৰে তাৰ ঠিক 
নাই। বিশ্বই কলে,--ইয়াতে আইৰ সখীয়েক এগৰাকী আছে 
তালৈ যাও বলক ! বিশ্বৰ কথামতে ওচৰৰ গাঁওখনতেই থক| তেওঁৰ 
মাকৰ সখীয়েক গৰাকীৰ ঘৰলৈ বুলি খোজ ললেঁ|৷ প্রায় দুই ফাৰ্ল 
গৈয়ে তেওঁলোকৰ ঘৰ পালে| ৷ বতাহ বৰষুণৰ কাৰণেই কিজানি 
তেতিয়াও তেওলোকৰ কোনোৱে উঠা নাই। কাৰে| মাত বোল 
নাই ৷...ঘৰবোৰৰ পাৰিপাট্য দেখি মান্হ ঘৰ যে চহকী, তাৰ এট 
ধাৰণ! হ’ল। গোহালি ভৰ| গৰু, ডাঙৰ ধানৰ ভঁৰাল । ঘৰবোৰ 
খেৰৰ বদিও স্মুন্দৰ। আমি অলপমান টলক| মাৰি থকাৰ পিছতেই 
ঘৰৰ বুঢ়াজন ওলাই আহিল। বিশ্বক দেখি সেই আবাদিৰ বুঢ়াজনৰ 


দৰেই প্রশ্নৰ জাউৰি তুলিলে। মই নীৰৱে থাকিলে| ৷ বিশ্বই বুঢ়াক ৷ 
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কিবা! কিবি কৈ সন্তুষ্ট কৰিলে। তেও আমাক চ'ৰ| ঘৰতে বাহবলৈ 


অনুৰোধ কৰিলে। তেওৰ কথামতে চ’ৰ| ঘৰত সোমালে । ঘৰটে] 
চাফ-চিকুন । বহি্বিলৈ চকী, ডাঙৰ ডাঙৰ পীৰা, বেঞ্চি আদি যথেষ্ট 
আছে। মই লাহেকৈ বিশ্বক অলপ জুইৰ যোগাৰ কৰিবলৈ কলে৷ ৷ 
জাৰে কমাও; কাপোৰখিনিও শুকাই লও । তেতিয়া বতাহ বৰষুণ 
কমিছে ।. বিশ্বই নিজে জুইৰ বন্দোৱস্ত কৰিলে। গাৰ কাপোৰ- 
‘বোৰ চেপি লৈ জুইৰ তাপত শুকাই লবৰ দিহ| কৰিলে| । 

ঘৰৰ আটাইবোৰ মানুহ উঠিল ৷ বুঢ়াই গাই এজনী খীৰাই চাহৰ 
যোগ৷ৰ কৰিবলৈ ধৰিলে। ইপিনে মোৰ অৱস্থা তেনেই দুৰ্বল। 
ওৰে ৰাতি কঠোৰ পৰিশ্রম কৰি আহিছোঁ৷ ৷ কিব| অলপ খাব 
পালেই বেন ৰক্ষ পৰে৷৷ জাৰৰ প্রকোপত জুইৰ তাপ যে কেনে 
মধুৰ তাক আনে নুবুজিলেও বুঢ়াসকলে বেছ বুজে। 

ক্ষুধাতুৰ আৰু জাৰত অৱশ শৰীৰটে৷ জুইৰ উম পাই মাটিতে 
ঢলি পৰ যেন পাও । ভগৱানে যেন সংসাৰৰ টোপনিৰ ভঁৰালটো 
মোৰ ওপৰতেই জাপি দিছে। ভদ্ৰরতালৈ আৰু অলপে| ভ্ৰক্গেপ 
নকৰি, বহি থকা ডাঙৰ পীৰাখনতেই ধানৰ টোপাৰ দূৰে হত ভৰি 


কৌচাই শুই পৰিলে| ৷ তংক্ষণাৎ টোপনিতে লালকাল দিলে।।. 


বিশ্বই কেবাবাৰে| মাতি একে মাত বোল নাপাই ঠেল| মাৰি তুলি 
দিলে। “চাহ হৈছে উঠক, চাহ খাওক”--বিশ্বৰ মুখত চাহৰ কথ] 


‘শুনি ধব-ফৰকৈ উঠি বহিলে ৷ সন্মুখতে বুঢ়া আৰু দুজনমান মানুহ 
‘দেখিলে ।। (তেওলোকে মোলৈ চাই হীহিবলৈ ধৰিছে। মই লাজতে 


তেও লোকৰ পিনে নোচোৱাকৈয়ে হাত মুখ ধুই ললে৷ 
বুঢ়াই এসেৰমান ধৰা ডাঙৰ বাচন এটাত চাহ আৰু চিৰ! 


এবাচন দিলে। চামুচখনেৰে চাহ আৰু চিৰাখিনি বৰ তৃপ্তিৰে 
খালে| । খোৱাৰ পিছত গাত অলপ বল পালে।। তামোল এখন 
খাই আকৌ) যাবলৈ ওলালে'।৷ বুঢ়াৰ ওচৰত কৃতজ্ঞতা জ্ঞাপন কৰি 
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তেওঁৰপৰ! বিদায় ললে আৰু আমি আমাৰ যাত্ৰাপথত আগ- 
বাঢ়িলে । কিন্তু ভগৱানৰ কি অভিশাপ লৈ যাত্ৰ৷ কৰিছে| কৰ 
নোৱাৰিলে৷ প্ৰায় এক ফালং যাও'তেই আকে) বতাহ বৰবুণ 


হব ধৰিলে ৷ মই প্রাকৃতিক দুৰ্যোগ নহয় বুলি বিশ্বক কলে, ই 


মোৰেই দুৰ্ভাগ্যৰ আগ জাননী । 
এনেকৈ নান| বিপযয়ৰ মাজেদি, ছ্খক কাতি কৰি থৈ, কোনে।- 


মতে গৈ মানাহ নৈৰ পাৰ পালে৷ । নদীৰ অৱস্থ| দেখি আমাৰ বুকু 


কঁপি উঠিল। পাৰঘাট থক| ঠাইখিনি তিনিটা নদীৰ সঙ্গমস্থান। 
মানহ, দুলালী আৰু আই! নদী ৷ বহলে আয় এমাইলৰ কম নহব। 
সেণতৰ কোবত অসংখ্য গছ-গছনি উঢি যাব লাগিছে। ঢৌৰ আফলনি- 


বোৰ ভাষণ ভাষণ । কোনে| ঘাটোৱালে নাও মেলিবলৈ সাহস _ 


লকৰে। মানত পাৰ কৰা নাওখন প্রকাণ্ড নাও, ঞয় ৮০ভন মানুহক 


অনায়াসে পাৰ কৰিব পাৰি। দিনত মাথোন দুবাৰহে পাৰ কৰ| বুলি 


শুনিলোঁ । গুৱা আৰু আবেলি তিনি বজাত । বাৰিষাৰ বাবে এই নিয়ম 
কৰিছে। --“‘পাৰথাট পাই ঘাটোৱাল ক'ত থাকে অনুমন্ধান কৰিলে| | 
পাৰত চালে৷ ৷ তাত কোনে! ঘৰ নেদেখিলে| । নদীৰ বুকুত এখন 
প্রকাণ্ড মাৰ নাও থিয় হৈ থকা দেখিলে৷ ৷ সেইখন ত্ৰিপালেৰে 
বেঢ়া। এটা সৰু ঘৰ যেন দেখা গৈছে। আমাৰ বুজিবলৈ বাকী 
নাথাকিল ঘাটোৱাল নিশ্চয় তাতেই থাকে । 
সেই মাৰ নাওখন পাৰৰপৰা প্রায় ৩০ গঙ্গ মান আঁতৰত । তালৈ 
কেনেকৈ যাওঁ উপায় চিন্তিবলৈ ধৰিলে৷ ৷ এজন নদীয়াল মানুহে 
ভাৰ-পঁচি লৈ আমি অহাৰ বহু আগেয়ে মাৰত উঠি আছেগৈ। 
আমাক দেখি তেওঁ মাত লগালে, “আহক! আহিবৰ পাৰিব । 
সাৱধানে আহিলে কাপোৰে| নিতিতে।” মনে মনে ভাবিলে।। 


কাপোৰতো ভিজিছেই ৷ এবুকু পানী হলেও যাব পাৰিম । নিঃসংকোচে, 


মানাহৰ বুকুত নামি গলে৷৷ সেইটে| বালিচৰ ষেন অনুমান হ’ল। 
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নদীৰ পানী আজিৰ বৰষুণত বঢ়াৰ কাৰণে হয়তে।৷ আগতে বান্ধি 
খোৱা মাৰ নাওখনে। পানীত পৰিল । অশেষ কষ্টৰ মাজেৰে গৈ মাৰ 
নাওত উঠিলে'। ৷ মাৰৰ লগতে সেই প্রকাণ্ড নাওখন বন্ধ৷ আছে। 
সিপাৰলৈ চালে ।। পাৰৰ চিন চাব নাই। অপাৰ সমুদ্ৰৰ দৰে 
পানীময় হৈ পৰিছে। দূৰণিত ৰিণি-ৰিণি চৰুৱা| বস্তিৰ ঘৰ আৰু 
গছবোৰ দেখ যায়। নদীৰ বুকুত অলেখ গছ-গছনিয়ে ঢৌৰ কোবত 
তাণ্ব নৃত্য কৰি তীৰবেগে উটি যাব ধৰিছে। পাৰ হোৱা৷ সমূলি 
আশ৷ নাই ৷ মাৰ নাওখনৰ মাজত বিহাৰী মানুহ চাৰিজনকো গাত 
কম্বল মেৰিয়াই বহি থকা দেখ| গ’'ল। আমালৈ নাচায় আৰু 
নামাতেও | ময়ে তেওলোকক মাত লগাই যি কোনে৷ উপায়ে পাৰ 
কৰি দিবলৈ কলে।। গোৱালপাৰাত আমাৰ মোকৰ্দমা আছে বুলি 
কলে| ।; ঘাটেবোৰ নিমাত ৷ মই আকেৌ| এবাৰ কোৱাত, মহাজন- 
জনে গম্ভীৰভাৱে হিন্দীত কবলৈ ধৰিলে, ‘কি কৰিম বাবু! এনে 
অৱস্থাত কেনেকৈ প৷ৰ কৰোঁ| ৷ আপোনাৰে| বিপদ হব! আমিও 
মৰিম! নদীৰ অৱস্থা দেখিছেই ৷” কথা| হলে সম্পূৰ্ণ সঁচা ৷ কিন্তু 
মই যে পাৰ হবই লাগিব! আজিয়ে পাৰ হব নোৱাৰিলে বিপদৰ 
সম্ভাৱনা । লাহেকৈ আকৌ মহাজনক কলে; ‘‘মহাজন ! মোৰ 
মোকৰ্দমা আছে। নগলে নহব। তোমাক ষি লাগে কোৱ!। মই 
পাৰ হবই লাগিব। "মহাজনে তেওঁৰ মানুহ তিনিজনক কলে, 
“বদি সাহস কৰ, বাবুক পাৰ কৰাই দিয়া ৷ ভাল বকচিচ মিলিব ৷” 
এজনে পাঁচ টকা দিব লাগিব বুলি কলে আৰু তেতিয়| হলে মৰিলেও 
পাৰ কৰি দিব বুলি কলে | 

তেতিয়। চুটকেছৰপৰ| টকা ৪ট| উলিয়াই সিহঁতক ৩ টক| আৰু 
মহাজনক ১ টক| দলে।। মনত সাহস আছে। 'ইমান ডাঙৰ নাৱৰ 
আশয় কেতিয়াও নমৰেঁ৷ ৷ মহাজনে সিহঁতক কলে; ‘‘য| য|! বাবুক 
পাৰ কৰি দি; বাবুৰ জৰুৰী সকাম আছে।”’ টক| পাই সিহঁতে 
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ঘপহকৈ উঠি বস্তাৰে গ| চাকি ললে। এজনে নাৱত জমা হৈ থকা৷ 
‘পানীবোৰ পেলাবলৈ ধৰিলে । পানী নাইকিয়। হ’লত ছুজনে দুখন 
ড'ৰ ললে আৰু এজনে হালত বঠি মোক মাতিলে ; “আইয়ে 
বাঁবজী !) ময়ে! মৰ সাহ কৰি বাবলৈ ওলালে। । 
বিশ্বলৈ কৃতজ্ঞতাৰে চাই কলে; “বিশ্ব ! এতিয়াহে মই নিঠৰুৱা 
অৱস্থাত পাৰিলে৷ ৷ যোৱা, মোৰ ঘৰৰ পিনে অলপ নজৰ ৰাখিব ৷ 
“ইমান দিনে দুখৰ মাজতে!মোৰ মনত দুৰ্বলত| নাছিল ; কিন্তু বিশ্বৰ 
বিদায় পৰত ইমান দুখ লাগিল যে অজ্ঞাতে চকুলে। ববলৈ ধৰিলে ৷ 
‘তেৱে সাত্তনাৰ সুৰত কবলৈ ধৰিলে; “যাওক! ভয় নকৰিব। 
ভগৱানে আপোনাক ৰক্ষ| কৰিব ৷” তেও ৰপৰ!। বিদায় লৈ নাৱত 
বহিলে । ৷ মোৰ লগতে সেই নদীয়ালজনে। উঠি বহিল ৷ ত্েতিৰিপৰা 
আঠ অন| পইচা ললে। সি কৃতজ্ঞভাৱে মোক কলে; ‘বাবু! 
আপোনাৰ অনুএ্রহতেই আজি পাৰ হব পাৰিলে'। ৷” সি বৰঘোলালৈ 
যাব! বাট-পথ তাৰ পৰিচিত। মোক ভগৱানে এজন পথপ্ৰদৰ্শক 
গোটাই দিলে। “গঙ্গা মাই কি জয়” বুলি সিহ'তে নাও মেলি দিলে৷ 
ততক্ষণাৎ তীব্ৰ সেণ"তত নাও ভটিয়াই যাবলৈ ধৰিলে। দুই মিনিটৰ 
ভিতৰতেই সেই পএকাণ্ড নাওখন পোৱা মাইল মান ভটিয়াই গ’ল। 
তেতিয়াহে বুজিলোঁ ; পাৰ হোৱ| সহজ নহব। নদীৰ মাজ পোৱাত 
বৰ ভয় লাগিল। প্রবল সেণতৰ উপৰিও ভীষণ বতাহ । মৌৰ 
আক্ৰমণত এই বৰ।ট নাওখন উলট পালট কৰিবলৈ ধৰিলে । পাৰলৈ 
'অলপে। আগুৱাই যাব নোখোজে ৷ দুজন বিহাৰী বলবান ডেকাই 
দ্খন ডাৰ ধৰিছে। আন এজনে হাল ধৰিছে। তথাপি নাও 
ভটিয়াইহে আছে। আমাৰ অসমীয়৷ মানুহে পঞ্চাশ টক! পালেও 
‘এনে উএ্ৰ-সাহলৰ কামলৈ কেতিয়াও আগ নাবাঢ়িব বুলিয়েই মোৰ 
বিশ্বাস ৷ 
বিশ্বই তেতিয়াও মাৰ নাওখনতেই থিয় হৈ আমাক চাই আছিল । 
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হাল ধৰ| মানুহজন স্্নক্ষ নাৱৰীয়৷।। এডাল ডাঙৰ গছেও- 
নাওখনত ঠেক| খাব পৰা নাই ৷ এনেকৈ প্ৰায় ডেৰ ঘণ্টা বতাইহ- 
বৰষুণ আৰু ঢৌৰে সৈতে যুজ কৰি নাও পাৰ চপালে। আচল 
ঘাটৰপৰা প্রায় ডেৰ মাইল ভাটিত, চৰুৱা বস্তি এটাৰ ওচৰত আঠু- 
ৱনীয়া পানীৰ মাজত আমাক নমাই দিলে। বষিয়েই নহওক, ইশ্বৰৰ 
অনুগ্ৰহত পাৰ চাপিলোঁ৷ ৷ কিন্তু বাট পথ চিনিবৰ উপায় নাই৷ 
গোটেই পথাৰ পানীৰে ৰূপালী হৈ পৰিছে। 

নদীয়ালজনক কলোঁ৷৷ তুমি বাট-পথ চিনা মানুহ ৷ আগবাঢ়া ৷ সি 
মোক নিৰ্ভয় দি তাক অনুসৰণ কৰিবলৈ কলে ৷ এইবোৰ তাৰ পৰিচিত 
ঠাই। বাটপথে| সি চিনি পায়। কিছুদূৰ গৈ সি মোক দূৰৰপৰাই 
বৰঘোলালৈ যোৱা আলিটে| দেখুৱাই দিলে । মানুহজনৰ কথামতে 
সোনকালে পাম বুলি পথাৰেৰেই আলিলৈ পোন কৰিলে৷ ৷ পথাৰৰ. 
মাজে মাজে শুঙখলাবিহীন চকৰুৱ| মুছলমানবোৰৰ বস্তি, নিজৰ খেতি 
পথাৰৰ মাজতেই সাজি লৈছে। মই নিজে ভাবিলে|, ইহ'ত কঠোৰ, 
পৰিশ্ৰমী সঁচ| আৰু স্মুদঙ্ষ খেতিয়কে, কিন্তু ৰুচিহীন | 


এনেকৈ পথাৰৰ মাজে মাজে এমাইলমান গৈ বৰথোলাৰ আলি 
পালে| ৷ মনত অলপ শান্তি আহিল। তেতিয়া বৰষুণ অলপ সাম 
কাৰ্টিলেও বতাহ সমভাৱেই আছিল। কিছুদূৰ যোৱাৰ পিছত মানুহ- 
জনে বিদায় মাগিলে ঃ “বাবু! মই সো ওচৰৰ গঁ|ওখনলৈ যাম, 
আপুনি এতিয়া| যাব পাৰিব ।”’ মই তাক ধন্তুবাদ জনাই বিদায় দিলে| ৷ 
ভগৱানক ভৰস| কৰি সেই আলিয়েদি আধ|৷ মাইলমান যোৱাত - 
বৰঘোল| হাটখোল৷| দেখিবলৈ পালে৷ । মনত সন্দেহ জন্মিল। যদি 
কোনোবাই চিনি পায় ! তেতিয়| উপায় কি হব? অভয়াপুৰী 
এলেকাৰ বহু মানুহে মোক চিনি পায়। দ্বিতীয়তে শালমাৰ৷ থানাৰ 
পুলিচ এই হাটলৈ প্রায়ে অহা যোৱ| কৰি থাকে। চিনি পোৱা; 
পু]লচে দেখিলেই আটক কৰিব ।:- ‘অলপ চিন্তাত পৰিলেঁ| যদিও 


১ 


উপায়বিহীন হৈ সকলে| চিন্তাকেই আঁতৰাই থৈ ছাতিৰে মুখ ঢাকি 
দীঘল দীঘল খোজ মেলিলে৷ ৷ 

হাটখোল|ৰ বহুতো দোকানীয়ে আচৰিতভাৱে মোলৈ চাই 
থাকিল। একো প্ৰশ্ন নকৰিলে। হাটখোল৷ এৰি এক কাৰ্লংমান 
গৈ এখন বঙালী মিঠাইৱালাৰ দোকান পালে| ৷ অনুমানতে ধৰি 
লৈছে| যে সেইটো তেওঁৰেই ঘৰ । বাহিৰ ঘৰত দোকানীয়ে জিলাগি 
তৈয়াৰ কৰি আছিল ৷ গৰম জিলাপি দেখি লোভ লাগিল। দোকানত 
সোমাই এপোৱা জিলাপি আৰু এগিলাচ চাহ দিব কলে৷ ৷ সি কলে 
যে সেইখন চাহ দোকান নহয়। মহ বিনীতভাৱে কলে|, ডাঙৰীয়া! 
মই জাবতে বৰ কষ্ট পাইছে।। এগিলাচ চাহ তৈয়াৰ কৰি দিয়ক । 
বি দাম লাগে দিম। ওচৰতে এজন বুঢ়া আছিল। তেওঁ মোক 
ৰহিবলৈ কলে। মহ তেওঁলোকৰ মিঠাই কৰ| আফৰৰ ওচৰতেই টুল 
এখনত বহিলে ৷ অলপ পিছতে আধাসেৰমান চাহ লৈ বুঢ়াজনে 
আহি ওলাল ৷ গনম জিলাপি আৰু চাহ খাই মনত দুগুণ বল পোৱ। 
যেন অনুমান কৰিলোঁ৷ ৷ স্থ্যোগ পাই বুঢ়াজনে চাহৰ দাম ললে চাৰি 
অন|।৷ তেতিয়া চাহৰ কাপ আছিল দুই পইচা ৷ তেলৰ জিনাপি 
এসেৰৰ দ্ৰাম আছিল আঠ অনা ৷ জিলাপি এপোৱাৰ দাম ললে চাৰি 
অন| ৷ পইচা আঠ অনা বুঢ়াৰ হাতত দি কাকৈজানলৈ যোৱ| ভিতৰুৱ। 
বাটৰ সন্ধান জানে নেকি স্নৃধিলে৷ ৷ ভিতৰুৱ| বাটৰ কথ। শুনি 
আচৰিতভাৱে তেওঁ মোৰ মুখলৈ চালে । অলপ পিছত সহজভাৱেই 
, কবলৈ ধৰিলে । “বাবু! এই আলিৰেই আপোনাৰ পোন হব| 
বাটো| বৰ'ভাল। কিন্তু সে পাহ৷ৰৰ কোলাৰে উত্তৰমূৱ| হৈ যি বাট 
গৈছে, সেইটোৰে গলে বৰ কষ্ট পাব । ' বাটটো! বাৰিষ| প্রায় বন্ধ 
থাকে । শালি পথাৰেৰে যাব লাগিব। বাৰিষ৷ বোক| পানীৰ ভয়তে 
‘সেই বাটেৰে মান্ৃহ অহ যোৱা নকৰে ।" 

মই পাহাৰৰ কোলাৰ বাটটোৰ অতি গুৰি লবলৈ মন কৰি, 


৬২ 


বুঢ়াক বিতংভাৱে মোক বুজাই কবলৈ কলে| ৷ বুঢ়াই কবলৈ ধৰিলে, 


“পাহাৰৰ কাষেদি উত্তৰমুৱা হৈ যোৱা বাটেৰে গলে পাহাৰৰ উত্তৰ 


মূৰত পশ্চিমলৈ যোধা বাট এটা পোৱা যাব। সেই বাটেৰে গৈ 
সন্মুখতে এখন গীও দেখ৷ পোৱ| যাব। সেই আলিৰে দক্ষিণমুৱ৷ হৈ 
দুমাইলমান গলেই কাকৈজান পোৱা যাব।” বুঢ়াৰ দিহা মতেই 


পাহাৰৰ কোলাৰ বাটেৰেই যাবলৈ সাজ হলে| । তেতিয়া ৰাতি পুৱ| 


প্ৰায় ৯ বাজিছে। বতাহ বৰষুণে| থামিছে। ভগৱানৰ ন৷ম স্মৰণ 
কৰি তে.তয়াই যাত্ৰ৷ কৰিলে৷ ৷ আধা মাইলমান যোৱাৰ পিছত 
পাহাৰৰ ফালৰ বাট পালোগৈ ৷ পাহাৰখন ৰঙামটীয়।। বৰ পিছল। 
সেই বাটেৰে এমাইলমান যোৱাৰ পিছত শালি পথাৰ পালেগৈ। 


ভাদ মাহৰ ৰোৱাতলি পথাৰ যেনে হোৱা দৰকাৰ তেনেই হৈ আছে। 


বোকা আকু পানা পথাৰৰ পুব মূৰৰপৰ| পশ্চিমে অৱস্থিত গীৱলৈ 
এমাইল মানৰ কম নহব। গীৱত সোমায়েই যি দৃশ্য দেখিলে৷, আজিও 
তাক পাহৰিব পৰ| নাই। ম’হ আৰু গৰুৰ খচনিত ওৰে বাটটোৱে 
যেন বমৰ দক্ষিণ দুৱাৰত অৱস্থিত নৰককুণ্ডত পৰিণত হৈছে । আজি 
মই কবলৈ বাধ্য হৈছে৷ আৰু ছুখে| পাইছে|--তেওঁলোকৰ 


উদ্লাসীনত| দেখি ৷ অশেষ কষ্টৰ মাজেৰে গীওখন পাৰ হলে" ৷ অলপ 


দূৰ গৈয়েই এজন প্ৰাইমাৰী, স্কুলৰ শিক্ষকক লগ পালে।। তেওঁ 
কাকৈজানৰ আলিলৈ যাব। তেওঁকেই পথ প্ৰদৰ্শক হিচাপে আগত 
লৈ কেবাখনে| গীও অতিক্ৰম কৰি কাকৈজানৰ আলিত উঠিলে|গৈ । 
আলিটো বৰ ওখ আৰু বহল। ৰোধ হয় মেই আলিটোৱেই উত্তৰ 
শালমাবাৰপৰ| বিজনীলৈ গৈছে। 

আলি পায়েই পণ্ডিত বাবুক স্নুধিলে।, ইয়াৰগৰ| কাকৈজান 


কিমান দূৰ হব? তেও" প্রায় দুমাইল হব বুলি কলে। সন্দেহ লৈয়ে 


খোজ মেলিলে আকু যিমান দূৰলৈ দৃষ্টি যায় চাই ললে; ৰঙ| 
পাণ্ডৰি আলিৰে আহিছে নেকি ? কিন্তু মোৰ দৃষ্টিত নপৰিল । 
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প্রত্যাখ্যাত 
কাকৈজানত মোৰ জন্ম-গ|ওশিলাৰ 

ব্ৰাহ্মণ এথৰ বহুদিনৰেপৰাই বাস কৰি আছে। তেখেত আমাৰ 
পৰম আত্মীয়ও হয়। মোৰ ডাঙৰ ভতিজাজনে তেওৰ ভতিজা 
ছোৱালী বিয়া কৰাইছে। মনত এট প্রবল আশ৷ জন্মিছিল--তাত 
গৈ দুই তিনিদিনমান জিৰণি লব পাৰিম ৷ মানুহক স্থুধি গুছি কোনো- 
মতে তেও লোকৰ ঘৰটে। বিচাৰি উলিয়ালে।। তেতিয়| দুপৰীয়া, 
বাৰমান বাজিছে। 

বৰ্তমান তেওঁলোক এণতুৰেই দৃঘৰ হৈছে। বুঢ়াজনৰ নাম গ্ীকমল| 
কান্ত শৰ্মা আৰু তেও ৰ ডাঙৰ ভতিজাজনৰ নাম গ্ৰীবৈকুণ্ডনাথ শওঃ|। 
তেওঁ পৃথক হৈ ঘাই বস্তিৰপৰা প্রায় আধা ফালং আতৰত নিজ৷কৈ 
ঘৰ সাজি লৈছে ৷ মই প্ৰীকমলাদাদাৰ ঘৰত সোমালে'।। মোক 
দেখিয়েই তেও ৰ মুখৰ ভাৱৰ পৰিবৰ্তন হোৱা! যেন অনুমান কৰিলে" । 
যি কি নহওক মোক অভ্যৰ্থন। কৰিলে ৷ এটুপি চাহ খোৱাৰ 
পিছত গা ধুবলৈ কলে। মোৰ গাত থক| কাপোৰবোৰ বোক| 
লাগি ছনাই ব্যৱহাৰ কৰাৰ অনুপযোগী হৈছিল। গতিকে সেইবোৰ 
ধুই চাফ কৰি ললে।। তেতিয়া ৰ’দে| ওলাইছে। বাহ্ৰিত 
সেইবোৰ শুকাবলৈ দি চুট্‌কেচৰপৰ| নতুন কাপোৰ উলিয়া৷ই ললে'। ৷ 
বিছনাখনে| আধা ভিজ| হৈছিল। তাকে শুকাবলৈ দি গ৷ মূৰ ধুই 
তেখেতৰ লগতেই ভাত খাবলৈ বহিলে । । 

তেওঁলোকে আগতেই আমাৰ অভিযানৰ ভূ পাইছে। ভাতৰ 


পাততেই তেখেতে মোক কিছুমান প্রশ্ন কৰিল। মই চমুকৈ তাৰ 


উত্তৰ দি ভাত খোৱাত মনোনিবেশ কৰিলে ৷ 


৩৬৪ 


খোৱাৰ পিছতেই অৱসন্নতাই মোক হেঁচি ধৰিলে। বাহিৰা 
ঘৰত এখন বিছন। দেখি তাতেই শুই পৰিলে ৷ কিমান পৰ শুইছো 
কব নোৱাৰে| ৷ দাদাই অনুমান চাৰি বজাত মোক জগাই তুলিলে, 
' ভায়া, চাহ হৈছে, খাব লাগে।’’ মই উঠি মুখ-হাত ধুই চাহ খাবলৈ 
বহিলে।। তেখেতে হোক|৷ এটা লৈ, মোৰ ওচৰতেই টুল এখনত 
বহি মোক কবলৈ ধৰিলে ; “ভায়া, মোৰ ঘৰত তোক ৰাতি ৰাখিব 
নোৱাৰিম। ওচৰতে শালমাৰ| থান! আছে। পুলিচে গম পালে 
মোৰো| ভয়ানক বিপদ হব। তই এতিয়া আন ঠাইলৈ যোৱাৰ দিহা] 
কৰ ।”' কথাষাৰ শুনি মনত বৰ; বেজাৰ লাগিল। মানুহৰ ভাগ্য 
বিপৰ্যয়ৰ লগে লগে, তাৰ সন্মান, প্ৰতিপত্তি, শ্ৰদ্ধা সকলে| নষ্ট হৈ 
যায়। বিপদৰ দিনত তাৰ পৰম আত্মীয়নকলেও আশয় দিবলৈ 
শঙ্কা বোধ কৰে "একো নমতাকৈয়ে যাবলৈ সাজু হলে'।। দেখে| 
যে ৰ’দত দিয়| কাপোৰযোৰ ভাল দৰে শুকোৱ।| নাই। তথাপি সেই 
আধা ভিজ| কাপোৰকেই চুট্‌কেচত ভৰাই ললেঁ| । তেতিয়া বোধ হয় 
বেলি মাৰ যাবলৈ এথঘণ্টামানহে বাকী আছে। ভাবি স্থিৰ কৰিলে| যে 
এতিয়া আকু বঢ়িয়ামাৰীলৈ যোৱাৰ সময় নাই, কম পক্ষেও আঠ 
মাইল বাট যাব লাগিব। গতিকে মাজ ভাগতেই কৰ’বাত আশয় 
লব লাগিব। ইয়াকে ভাবি চিন্তি বাটৰ সন্ধান তেখেতৰপৰাই জানি 
ললে।। থোঙদলত এঘৰ বামুণ বাস কৰি আছে। তেওঁলোকৰ 
ঘৰতেই অচিনা কিভাৱে আলহী হম বুলি স্থিৰ কৰি দুখৰ হাঁহি 
এটাৰে তেখেতক সম্ভাষণ জনাই বিদায় ললোঁ| । 

থ্ৰীমান বৈকুণ্ঠৰ কথ| মই সমূলি পাহৰিছিলে'।। তেওঁ যে 
ওচৰতেই ঘৰবাৰী কৰিছে সেইটো! মোৰ অজ্ঞাত । মই বিটে 
বাটেৰে গৈছে| তাৰ কাষতেই তেওঁৰ ঘৰ। তেওঁ তেতিয়া বাহিৰ! 
ঘৰৰ বাৰান্দাত বহি আছিল। মোক দেখিয়েই মাত লগালে, “কোন 
সেইজন ? খুৰা নেকি ‘মই ফিৰি চাই গ্ৰীম৷ন বৈকুণ্ঠক দেখিলে| । 
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তেওঁৰ ওচৰলৈ যাওঁ নে নাযাওঁ চিন্ত৷ কৰিছেঁ৷ ৷ বেলিও নাই৷ 
তেওঁ পুনৰ মাতিবলৈ ধৰিলে, “আহক ! থিয় হৈ থাকিল যে], 
লাহে লাহে তেওঁৰ ওচৰ চাপিলে।। তেওঁ" বহিবলৈ অনুৰো৷ 
কৰিলে ৷ মই কমল দাদাৰ ভয়ৰ কথ| তেওক জনালে৷ আৰু পল 
কৰিলে যে যোৱাটে| টান হৈ পৰিব তাকে| বুজাই কলে।। কাৰ৷ 
বেলি ম৷ৰ যাও বাও হৈছে। বাট পথে| অচিনাকি | 
তও' বেজাৰ মনেৰে কলে, “খুৰ| ! আজি ৰাতিটোৰ বাবে মো 
খ্বৰতেই থাকক ৷ ইয়াত যদি মোৰ কিব বিপদে হয় তাক মই মূং 
পাৰ্তি লম ৷. সেই বাবে আপুনি অকণে৷ ভাবিব নালাগে। তেওঁ 
অনুৰোধ উপেক্ষ। কৰিব নোৱাৰি, সেই ৰাতিটোৰ বাবে তেঙ 
ঘৰতেই আশ্রয় ললে৷ ৷ তেওঁ যথোচিতভাৱেই মোক অভ্যৰ্থন 
কৰিলে আৰু জোৰ কৰিয়েই এদিন এদিন কৈ তিনিদিন ৰাখিলে। | 
ঘোঙদলৰ বিঘৰ বামুণৰ কথা| উল্লেখ কৰ আহিছোঁ| সেই ঘৰতো 
বৈকুণ্ঠৰ ডাঙৰ ছোৱালীজনী বিয়| দিছে। বৈকুণ্ডই মোৰ মনৰভাঃ 
ত প্রশ্ন কৰিলে, ‘‘খুৰ। ! আপুনি কোন কোন ঠাইত আশ্র 
লবলৈ মনস্থ কৰিছে|” - মই মোৰ মনৰ ভাৱৰ কথ। বুজাই কলে 
প্রথমে মই বটিয়ামাৰীলৈ যাম ৷ তাত কেব| ঘৰে| মোৰ আত্ম 
আছে। কিছুদিন তাত অতিবাহিত কৰি কোছবেহাৰলৈ যাম৷ 
তাৰ পিছত ক’লৈ যাম সেইটে| নাজানে। ৷ ভগৱানে যি বাটেৰে 
নিয়ে, সেই বাটেবৰেই বাব লাগিব। তেও" হীহি হঁ৷হি কলে, ‘প্রগ্জে 
বেয়| হোৱ| নাই । মই আপোনাক ঘোঙদল পৰ্যন্ত আগুৱাই থম 
আপুনি মাজগীৱৰ মাজেৰে গৈ বঙাইগীৱৰ পৰা ৰাস্তাত উঠিব৷ 
তেতিয়| বটিয়ামাৰীলৈ যোৱা সহজ হৈ পৰিব। চতুৰ্থ দিনাখন তেও 
মোক লগত লৈ তিনি বজাত--আবেলি ঘোঙদলৰ তেওঁ৷ 
জোৱায়েকৰ ঘৰলৈ লৈ গ’'ল। তাত এথণ্টামান বিশ্ৰাম কৰি মাজ 


গঁৱলৈ বাবলৈ সাজু হলে।। তেওঁ এজন ল’ৰাক মাজগঁ৷ৱলৈ যো 
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বাটতো মোক দেখুৱাই দিবলৈ কলে। মই ত্ৰীমান বৈকুণ্ঠক সম্ভাষণ 

জনাই ল’ৰাটোৰে সৈতে মাজগ্গাৱলৈ ৰাওনা হলে| ৷ ল'ৰাটোৱে 

অঁকাই-পকাই গাৱলীয়া বাটবোৰ অতিক্ৰম কৰি মোক প্রায় মাজ- 

গাঁৱৰ ওচৰত থৈ আহিল। মোৰ কাৰণে ইমান কষ্ট কৰ| কাৰণে 

ল’ৰাটোক ধন্যবাদ জনাই বিদায় দিলে| ৷ 

কিছুদূৰ গৈ বঙাইগাঁৱৰ পকাৰাস্তা দেখিবলৈ পালে| ৷ বেলি 
মাৰ গলেও দিনৰ পোহৰ অতৰ| নাই। এনে পোহৰত জনবহুল 
ৰাস্তাৰে খোজ কাঢ়িবলৈ শঙ্কা জন্মাত বঙাইগীৱৰ পথাৰতে আন্ধাৰ 
হোৱালৈ অপেক্ষা ক'ৰলে| ৷ বহুতে মোলৈ সন্দেহৰ চকুৰে চাই গুচি 
গ’ল। কিছুমানে প্রশ্নও কৰিলে। ‘‘ক'ৰপৰ| আহিছে? ক’লৈ 
যাব? কিয় থিয় হৈ আছে?” ইত্যাদি। ময়ে| প্রত্যেক কথাৰেই 
জবাব দি গৈছে৷ ঘথোঙদলৰ বামুণঘৰৰপৰ। আহিছেঁ৷৷ বঙাইগীৱলৈ 
যাম, লগৰ মানুহজনলৈ অপেক্ষ৷ কৰিছে৷ ৷ তেওঁলোকে দুনাই 
প্রশ্ন নকৰি গুচি গ’'ল। যেতিয়৷ আন্ধাৰ গাঢ় হৈ আহিল, তেতিয়াহে 
লাহে লাহে গৈ পকা ৰাস্তাত উঠিলে । 
মাজগ'ৱৰপৰা বটিয়ামাৰীৰ ৰাস্তাৰ দূৰত্ব তিনি মাইলৰ কম 

নহয় । অতি সাৱধানে সেইতিনিমাইল বাটঅতিক্ৰম কৰি বঢিয়ামাৰীৰ 

আলিত উঠি শান্তিৰ নিশ্বাস পেলালে'।। কিয়নে| সেই আলিত ভয়ৰ 

কাৰণ সমূলি নাই ৷ বটিয়ামাৰীৰ ৰাইজে সেই আলিৰে বঙাইগ 1ৱ'লৈ 
অহা-যোৱ| কৰে--বিশেষকৈ হাটৰ দিন| ৷ ৰাতিৰ ভিতৰত আলিটে৷ 

প্ৰায় নিৰ্ছচন। মই নিজৰ অদৃষ্ট চিত্ত৷ কৰি সেই আলিৰে গৈ 
‘থাকিলে'।। আধা মাইলমান যোৱাৰ পিছত যেতিয়। পাহাৰ 
পালে, হঠাৎ এটা শব্দ মোৰ কাণত পৰিল। সম্ভৱতঃ পাহাৰতে 
বাঘে গৰজিছে'। থিয় হৈ অলপ টলক| মাৰি ৰলে'।। কিন্তু সেই 
শব্দ আকৌ নুশ্ুনিলে'। ৷ তেতিয়া মোৰ বচনগ'ৱৰ আত্মীয়ৰ ঘৰলৈ 


‘খোজ ললে ।। 
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বচনগীৱত মোৰ শহুৰৰ ভাগিনৰ ঘৰ । তেওঁলোক ভাই ককাই 
চাৰিজন । ভডাঙৰজনৰ নাম প্ৰদীপনাৰায়ণ চক্ৰৱৰ্তা, দ্বিতীয়জন 
লজ্লকনক চক্ৰৱৰ্ত, তেওঁলোক দুয়ে|[ মোৰ বৰগিৰি, বাকী দুজন 
- হৰমোহন আৰু কাছুৱা৷ মোৰ খুলশালী হয়। পএয় আঠ বজাত 
তেওলোকৰ ঘৰ ওলালে'।। মোক দেখি তেওঁলোক আটাই 
কেইজনেই আচৰিত হ’ল। আৰু ঘৰৰ বুঢ়ীজনীক চিঞৰি কবলৈ 
ধৰিলে, ‘মা, লঙ্কাৰপৰ| হনুমান আহিছে ৷' তেওঁ মোৰ পেহী, 
শালু হয় । তেওঁ' বাহিব ওলাই আহিল। তেখেতক দেখি মই | 
লাহেকৈ এটি সেৱ| জনালে৷ হৰমোহন আৰু কাছুৱাই মোক 
স্বৃস্থিৰ হবলৈ নিদি, কেনেকৈ খাটি পুৰিলে, কি কি ঘটন। ঘটিছিল 
আদি লানি নিছিগ৷ প্রৰশ্মবোৰ স্থধখি আকৌ মোকঅস্থিৰ কৰি তুলিলে। 
সই ঘটনাৰ বিৱৰণ কৈহে সামৰিলে৷ ৷ প্রায় এসপ্তাহ তেওঁলোকৰ 
ঘৰত অতিবাহিত কৰিলোঁ অতি আনন্দেৰে । তাৰ পিছত পুনৰ 
স্থান পৰিবৰ্তন কৰিবলৈ মনস্থ কৰিলে| ৷ ডাঙৰজন ব্ৰগিৰিৰ লগত 
আলোচন কৰি কোন কোন ঠাইত নিৰাপদে আশ্ৰয় লোৱ৷ স্বুবিধ৷ 
হয় চিন্ত| কৰা| হ’ল। প্ৰথম ৰঘুনন্দনপুৰলৈ গৈ মোৰ শহুৰৰ লগত 
দেখ| কৰি সেই ৰাতিয়েই পঁচাৰ্গাৱৰ শ্ৰীভৱানী চব্ৰুৱৰ্তাৰ ঘৰত ওলাৰ 
লাগিব৷ তেওঁ শহুৰৰ আপোন ভাগিন--মোৰ বৰগিৰি। তাড 
মোৰ ভয়ৰ কাৰণ সমূলি নাই। তেওঁলোকৰ গাঁও বঢটিয়ামাৰীৰ শেং 
অংশত অৱ৷৷স্থত । প্রায় বিদ্লাপুৰৰ ওচৰা-ওচৰি বুলি কব পাবি৷ 
উত্তৰ শালমাৰ৷ থান। পঁচাগীৱৰপৰা প্রায় ১৫মাইল দূৰ । কোনে 
চুৰি ডকাইতি মোকৰ্দম| নথাকিলে বছৰৰ ভিতৰতে মানহে পুলি 
দেখা নাপায়। নিৰাপদে তাত কিছুদিন কটাবৰ স্থবিধ। হব । 
পিছদিন| ৰাতি খোৱাঁ শেষ কৰি ৰাতি প্রায় দহ বা 
জদীপনাৰায়ণ চক্ৰৱৰ্তাক লগত লৈ ৰঘথুনন্দনপুৰলৈ যাত্ৰ৷ কৰিলেঁ৷৷ 
বাটত জানোৱাৰৰ ভয় আছে। বাটৰ ছুয়োকাষে পাহাৰ আৰু শা 


| 
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কাঠৰ জাৰণি। বাঘ-ভালুক তাত প্রায়ে লগ পোৱ| যায়। তথাপি 
মৰ সাহ কৰি উভয়ে বাবলৈ ধৰিলে৷৷ তেওঁৰ হাতত এখন ডাঙৰ 
খুক্‌ৰি, মোৰ হাতত এডাল লাঠি। তেওঁৰ হাতত এটা লেম্প, মোৰ 
হাতত টচ'লাইট এটা ৷ মোৰ বিছনাখন তেঁৱে লৈছে৷ মই চুটকেচটে| 
লাঁঠিত ওলোমাই লৈছেঁ৷ । এই বোজাবোৰ কঢ়িয়াই উভয়ে নিঃশবো 
গৈ আছে| । সন্দেহযুক্ত ঠাইবোৰত ডাঙৰ ডাঙৰকৈ কাহি অথব| 
গান গাই আগবাঢ়ে।। লশ্বৰৰ অনুএ্ৰহত বাটত একো প্রতিবন্ধকে 
লগ নিদিলে। বচনগঁ৷ৱৰপৰ৷ ৰঘথুনন্দনপুৰলৈ প্ৰায় এমাইল হব। 
ৰাতি অনুমান একমান বজাত বথুনন্দনপুৰ পালে| ৷ মনে মনে দ্বয়ে] 
শহুৰৰ ঘৰৰ ভিতৰ চ’ক সোমালে আৰু মনৰ সন্দেহ ভাঙিবলৈ 
চ’কটে| এবাৰ পৰীক্ষ| কৰি চালে| ৷ দেখিলে| একে নাই। সকলে| 
নীৰৱ | তেতিয়| বৰগিৰিয়ে শহুৰক মাতিবলৈ ধৰিলে। “মাম 
উঠক ।”’ দুই তিনিবাৰ মতাৰ পিছত শহুৰ ওলাই আহিল। সন্মুখত 
মোক দেখি তেওঁ বিচুতিখালে ৷ তেওঁ কথা কি বাৰ্তা কি একে৷ বুজিব 
নোৱাৰি মোৰ ডাঙৰ খুলশালী কুমুদিনীক আতুৰকৈ মাতিব ধৰিলে। 
তায়ো ওলাই আহি মোক দেখিলত আচৰিত হ’ল, আৰু ব্যগ্রভাৱে 
সুধিবলৈ ধৰিলে--“ভিনীহি দেখোন ! ইমান ৰাতি ক’ৰপৰা আৰু 
এনেভাৱে কিয় আহিছে ? কিব হৈছে নেকি? ইত্যাদি। ময়ে] 
চমুকৈ কলে| ৷ পিছত গম পাবি। এতিয়া একাপ চাহ আন।..“' 
তাই চাহ কৰিবলৈ গ’ল। এইবোৰ গোলমাল গম পাই শাহুও 
ওলাই আহিল। তেওঁ মোক দেখি কেং-মেংকৈ উঠিল আৰু হাতৰ 
ইঙ্গিতেৰে বুজিব নোৱাৰা কিছুমান প্রশ্ন কৰিলে। তাৰ এটাও প্রশ্ন 
বুজিবৰ মোৰ শক্তি নাই । তেখেত জন্মৰপৰাই বোব| ৷ কথা কবও 
নোৱাৰে আৰু কাণেৰেও একে৷ নুমশুনে। গাভৰু অৱস্থাত হেনে। 
সুন্দৰী আৰু স্বাস্থ্যৱতী বুলি তেখেতে খ্যাতি অৰ্জন কৰিছিল। মই 


এটা| সেৱা জনাই শুই থাকিবলৈ ইঙ্গিতেৰে কলে|। অলপ পিছতে 
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কুমুদিনীয়ে চাহ আৰু পিঠা আনি আগত দিলে। সেইবোৰ পেটত 


সোমাই লৈ শহুৰক সেৱ৷ এটা জনাই, সেই শেষ নিশ৷ পঁচাৰ্গাৱলৈ 

বলৈ সাজু হলে৷ ৷ বৰগিৰিৰ মুখে সকলে৷ কথ| শুনি তেও লোকৰ 
মুখ শেঁতা পৰি গ'ল৷ অনুমানতে বেছ বুজ| গ'ল। ঘৰখনত এটা 
অশান্তিৰ পৰিৱেশ হ’ল। ইচ্ছা কৰিলে ভাতেই দুদিনমান থাকিব 
পাৰিলোহেঁতেন ৷ কিন্ত মনত ভয়। জানোচ| ইয়ালৈকে| পুলিচ 
আহি থব ঘেৰাও কৰি এওলোকক জুলুম কৰে। 
স্বাভাবিক ৷ গতিকে পলম নকৰি, গীৱৰ মানহে গম নোপোৱাকৈ 
পঁচাৰ্গাৱলৈ বাওন। হলে । 


ৰঘূনুন্দনপুৰৰপৰ। পঁচাৰ্গীৱলৈ দূৰত্ব অনুমান চাৰি মাইল। 


তেতিয়া! বাতি তিনি বাজিছে। 
থাকোতেই পঁচাৰ্গাও পালৌগৈ। 


পোহৰ হবলৈ আশধথ্াঘণ্টামান 


ভুলবশতঃ এটা কথা উল্লেখ কৰা হোৱা৷ নাই। জ্ৰীদীপনাৰায়ণ = 
চক্ৰুৱৰ্তৰ ঘৰবপৰাই সৰভোগৰ অৱস্থ। জানিবলৈ তেওঁৰ সৰুভায়েক 
প্ৰমান কাছুৱাক পঠোৱা হৈছিল, আৰু খুলশালী গ্ীচন্দ্ৰলৈ চিঠি এখন 


দিছিলেঁ| বদি স্ৃবিধ| কৰিব পাৰে মোৰ লগত দেখ| কৰিবলৈ ৷ মই 
ক’ৰপৰ| ক’লৈ যাও সেই খবৰ এৰি অহ| ঘৰক জনাই থও' যদি চিনি 
পোৱ বিশ্বাসী মান্থই কোনোবাই মোক বিচাৰি আহে, তেন্তে মই ক’ত 
থাকে| তেওঁলোকেই .কৈ দিব। কিন্তু অচিনাকি মানুহক কবলৈ 
নিষেধ কৰ! হৈছিল । 


যেতিয়! আমি গৈ গ্ীভৱানী চক্ৰৱৰ্তাৰ ঘৰ পাওঁ, তেতিয়। ৰাতি 


প্রায় শেষ হৈ আহিছে । অনুমান কৰিব পাৰি, পূবৰ পিনে অলপ 


অলপ পোহৰ হব ধৰিছে। বাহ্ৰিত অপেক্ষা নকৰি একেবাৰে ভিতৰ 
চ’কত সোমালোঁ| ৷ চক্ৰৱৰ্তীয়ে পূবৰ ঘৰৰ বাৰাণ্ডাতেই বিছন। কৰি = 


শুই আছিল। মানুহ যোৱা গম পাই তেওঁ উঠি বহিল। আমি 


আৰু অহাটো 


| 


যেনেভাৱে গৈছে৷, চোৰ ডকাইত বুলি কোবাই দিলেও আমাৰ 


চু, 2 
ৰ 


উপায় নাছিল। যিয়েই নহওক তেওঁক মাতিবৰ দৰকাৰ নহ’ল। 
নিজেই মাত লগালে,--“কোন ?’ ঞ্ঁদীপনাৰায়ণে ঘপহকৈ কৈ 
উঠিল। “গোষ্ঠী ও গোষ্ঠী” তেওঁ তংক্ষণাৎ দীপনাৰায়ণক চিনি 
পালে। মোক চিনিব পৰ| নাই। আগতে দেখাও নাই। সেই , 
বাবে আকেৌ| প্ৰশ্ন কৰিলে £ “এও' কোন ?’ তেওঁ" কলে যে তেওৰ 
আত্মীয়। তথাপি একো বুজিব নোৱাৰি থৰ লাগি চাই থাকিল। 
জ্ৰীভৱানী চক্ৰৱৰ্তী যদিও মোৰ শহুৰৰ নিজ| ভাগিন, তথাপি গাঁৱৰ: 
মেলবোৰতে তেওঁৰ লগত মতৰ মিল নাছিল। সেই বাবে মোৰ 
বিয়াৰ সময়ত তেওঁলোকৰ কোনোৱে উপস্থিত নাছিল। আজি 
ইমান বছৰে মোৰ তেখেতৰ ঘৰলৈ গৈ পৰিচয় হবৰে স্ুবিধ৷ হোৱ| 
নাছিল। সেই বাবে আমি ইমান দিনলৈ অচিনাকী হিচাপেই; 
আছিলেঁ৷ ৷“ “আজি অকস্মাৎ, মোক দেখি সম্ভৱ তেওঁৰ মনত খেলি- 
মেলি ভাৱৰ উদয় হৈছে। ক’ৰ আত্মীয় কি ৰূত্তান্ত একো বুজিব 
নোৱাৰি বাকৃশক্তি ৰোহিত হোৱাৰ দৰে ধৰ লাগি চাই থাকিল। 
তেওঁৰ অৱস্থ| দেখি গ্ৰ্ীপনাৰায়ণে হীহি পেলালে আৰু ধেমালি; 
কৰি নিৰ্ভয় দি কবলৈ ধৰিলে। “ভয় নাথাৰি। এও আমাৰ ঘৰ 
পোৰ| হনুমান । মামাৰ জে৷ৱায়েক ভ্ৰীবজ শৰ্ম|।' তেতিয়াহে, 
তেওঁ'ৰ মুখত হীহি ওলাল। এন্ধাৰ তেতিয়| সমূলি নাই। মুকলি 
পোহৰ । তেওঁ ঘৰৰ মানুহক মাতি তুলিলে। তেওঁৰ সহধমিনী 
দুৱাৰ মেলি বাহিৰ ওলায়েই আমাক দেখি থত-মত,খালে। চৰগ 
পৰ| মানুহৰ দৰে থৰ, থৰীয়| যেন হৈ পৰিল। মুখৰ মাত বোল 
হেৰাই গ’ল। তেওঁৰ তেনে দুৰৱস্থা দেখি মোৰে| হ'1হি উঠিল। 


চক্ৰুৱতঁ আৰু দীপনাৰায়ণে হে| হোকৈ হ'|হবলৈ ধৰিলে। তেওঁ 
বোধ হয় লাজ পালে, আৰু পুনৰ ঘৰ সোমাল। চক্ৰৱৰ্তায়ে হ’হি- 


কবলৈ ধৰিলে--‘“‘লাজ পাল| নেকি ? অইন মানুহ নহয়,--মামাৰ 
জেৱায়েক ; ব্ৰজ বাবু ৷’ নাম শুনি তেও' সানন্দে ওলাই আহিল৷ 
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মানুহজন নেদেখিলেও নামটে| আগৰপৰাই জানে । এও অভয়া- 
পুৰীৰ শ্ৰগোবিন্দ শমৰ ভনীয়েক । ৷ শিক্ষিতা৷ নহলেও ভাল ভদ্ৰ 
ব্যৱহাৰ বেছ জানে। কথা৷ কোৱাৰ *ধৰণে। উচ্চ খাপৰ, হহি মুখে 
মোৰ সম্ভাষণ জনাই তেও চাহ কৰিবলৈ ভিতৰ সোমাল । আমিও 
নানধৰণৰ গল্প কৰিবলৈ ধৰিলে| । অলপ পিছতে তেওঁ চাহ আৰু 
চুজি লৈ ওলাই আহিল। আমি মুখ হাত ধুই চাহ খাব ধৰিলে৷ 
চাই পৰ্ব শেষ হোৱাত মোৰ বৰ ঢোপনি লগ| কাৰণে সেইখন 
বিছনাতে শুলে ৷ তৎস্গণাৎ ঢোঁপনিয়ে হেঁচা মাৰি ধৰিলে। 
ষেতির| সাৰ পাওঁ, তেতিয়া প্ৰায় ১২ বাজিছে। সিপিনে ভাতে| 
হৈছে ৷ সকলোৱে গা| ধোৱাৰ আয়োজন কৰিলে| ৷ যথাসময়ত 
খোৱ| বোৱা শেষ কৰি জিৰণি লৈছে৷ এনেতে খবৰ পালে| যে গ্ৰীশৰং 
গোস্বামী আৰু ওচৰৰ গঁৱৰ ডেকাবোৰে মূল। গাঁৱত মিটিং কৰিবলৈ 
যাব। বটিয়ামাৰীৰ সকলোৱে সেই মিটিঙত যোগ দান কৰিব। 
উদ্দেশ্য উত্তৰ শালমাৰ| থানা জ্বলাই দিয়|। মিটিং চাবলৈ যাবৰ বৰ 


ইচ্ছা হ’ল। কিন্তু পিছ মুহূৰ্ততে মনক সংযত কৰিলে| ৷ এনে অৱস্থাত 


মোৰ যোৱাটো উচিত নহব । গ্ীশৰবৎ গোস্বামীক সন্ধিয়| সময়ত 
মোৰ লগত [] [3 গযও্াহন। 


ঘৰৰ অৱস্থা শুনি মনত ক্ষোভ 
আবেলি চাৰিমান বজাত গ্ৰচন্দ 
আৰু প্ৰতাপ শৰ্মী মোৰ লগত দেখ| কৰিবলৈ আহিছে। পথমে 
ৰথুনন্দনপুৰত খবৰ কৰি পঁচাৰ্গাৱত আহি উপস্থিত হৈছে ৷ তেওঁলোকৰ 
সুখত সৰভোগ আৰু মোৰ পৰিয়ালৰ সকলে| খবৰ পালে'। ৷ পুলিচে 
দিনত দ্বাৰ আৰু ৰাতি দ্বাৰ ঘৰ ঘেবাও কৰি আছে। সিহতৰ 


৭২ 


ব্যৱহাৰ ক্ৰমাৎ বেয়াৰ পিনে গতি লৈছে। এট! ভয়ানক কথা শুনি 
মোৰ গোটেই গাত যেন জুই জ্বলি উঠিল। উত্তেজনাত সৰ্ব শৰীৰ 
কঁপিবলৈ ধৰিলে। কিন্তু প্রতিবিধানৰ কোনো উপায় নাই। 
‘মনৰ জুই মনতে দমাই নীৰৱে সকলে| সহা কৰি গলে'।। তথাপি 
প্রতিহিংসাৰ এটা প্রৱল উত্তেজনাই মোক অস্থিৰ কৰি তুলিলে । 

এদিন দ্পৰীয়া| পুলিচে ঘৰ ঘেৰাও কৰিছে। সিহঁতে যেই সেই 
সময়তে ঘৰ ঘেৰাও কৰে। সিদিন৷ দিনৰ ১১ মান বজাত ঘেৰাও 
কৰি পুলিচবোৰে হুৰমুৰকৈ ঘৰৰ ভিতৰ সোমাইছে। ঘ্বৈণীহ'ত 
'তেতিয়| বাহিৰত কোনে কামত ব্যস্ত আছিল। মোৰ ছমহীয়| 
ল’ৰাটে| অকলে ঘৰত শোৱ| অৱস্থাত আছিল। পুলিচবোৰৰ গোল- 
মালত সি চিঞৰি উঠিল। মাকে অতুৰকৈ ল'ৰাটি আনিবলৈ ঘৰৰ 
ভিতৰ সোমাব খোজাত, এজন পুলিচে বন্দুকেৰে খুন্দিয়াই তেওঁক 
‘বাৰান্দাৰপৰ| চোতালত বগৰাই দিলে ৷ তেওঁ আঘাত পাই চিঞৰি 
উঠিল। ল’ৰাঢিও চিঞৰি চিঞৰি অস্থিৰ হ'ল । তেওঁ আন একে৷ 
উপায় নেদেখি আকৌ ঘৰৰ ভিতৰলৈ কোব ললে। দুৱাৰ মুখত 
থক| গুলিচবোৰক ঠেলি ভিতৰ সোমাই ল’ৰাটি কোলাত লৈ ওলাই 
আহিল। হাবিলদাৰ্জন অসমীয়া| মানুহ আছিল। তেৱেই হেনে! 
পুলিচজনক ধমক দিলে আৰু বহুতে গালি গালাজ কৰিলে--অসমীয়! 
তিৰোতাৰ গাত হাত তোল৷ বুলি। 

মুহুৰ্তে চাৰিওপিনে কথাটো৷ বিয়পি পৰিল, শৰ্মাৰ পৰিবাৰক 
পুলিচে মাৰিলে বুলি। কথাটো ওপৰৱালাৰ কাণতে| পেলোৱ৷ 
হৈছিল। কিন্তু একো| ফল নহ’ল। আকৌ| খবৰ জানিব পাৰিলে 
‘যে বৰনগৰৰ সন্দেহযুক্ত ডেকাবোৰক দলে দলে হাত-কেৰেয়৷ লগাই 
হাঁজিতত ৰাখিবলৈ ধৰিছে। প্রতিদিনে মটৰেৰে বৰপেটালৈ অসংখ্য 
মামৃুহ চালান দিছে। তিৰোতাৰ ওপৰতে অত্যাচাৰ কম হোৱা৷ 
নাঁই ৷ বহুতক লাঠিৰে কোবাই জখম কৰাৰে! খবৰ পালে'। ৷ মুঠৰ 


০৩) 


ওপৰত গোটেই বৰনগৰতেই ইংৰাজ চৰকাৰে কফুৎসিৎ দমননীতি- 
চলাবলৈ আবম্ভ কৰিছে । পাইকাৰী জৰিমনাও আদায় কৰাত 
লাগি গৈছে। 

মোৰ ঘৰৰ সকলো| সম্পত্তি “এটাচ.” কৰি লৈ গ’ল। কীহ-পিতলৰ, 
আটাইবোৰ বাচন-বৰ্তন, চকী-মেজ, সাতখন ছালপীৰা, ভাত খোৱা৷ 
পীৰ|, কাপোৰেৰে সৈতে বাকচবোৰ, এনেকি ভাতৰন্ধ৷ কেৰাহিবোৰ 
‘লৈ গ’ল৷ গাড়ী টন! বলদ দুহাল, ১৫ টকা মানতে নীলাম কবিলে। 
খীৰতী গাই চাৰিজনী কি কৰিলে তাৰ একে৷ খবৰেই পোৱ৷ নগ’ল ৷ 


কিছুমান বস্তুৰ তালিক| কৰিছিল যদিও, ভাল ভাল দাসী বস্তুৰ 


একে তালিক৷ নাই, বিশেষ কীহৰ বাচন কিছুমান, গাই চাৰিজনীৰ 
ভিতৰত এজনী তালিকাত আছে । সেইজনীও কোনে নিছে তাৰ 
একো| খবৰ নাই ৷ নীলামে| কৰা নাই, কিন্তু তালিকাত পোৱ। যায় । 
“কিপ চেক্‌ ঘৰী, চোৱান পেন আকু গিলেট চেক'টি ৰেজৰ, ধুনীয়| 


বস্তুবোৰৰ সকলোবিলাক গাড়ীত বোজাই দি থানালৈ নিছে। ৰন্ধ৷ 
ব| খোৱ| সাজবাচন ঘৰত একে নোহোৱ| হ’ল। 
দিনে ৰাতিয়ে কিমান পুলিচৰ জুলুম সহ্য কৰিব। সেই সময়ত মোৰ, 
সৰু মাজু ভতিজ| গ্ৰীউমাকান্ত শৰ্মাই আহি অলপ সহায় কৰিলে। 


মোৰ পৰিয়ালৰ সকলোটিকে ডাঙৰ ভতিজ| গুভৰেন্দ্ৰৰ খৰলৈ লৈ, 
সেই সময়ত ভবেন্দ্ৰই পাটাছাৰকুছিত নতুন ঘৰ সাজিছিল।, 


গ’ল। 
মোৰ নিজৰ ঘৰবোৰ তল|। মাৰি এৰি থৈ গ’ল। 

কিন্তু তাতে৷ গৈ পুলিচে জুলুম লগালে। এদিন ৰাতি আমাৰ 
আত্মীয় এখৰত এসৱৰ সন্ধি হৈছে। মোৰ ভঁতিজাৰ নিচেই ওচৰতে 
তেওঁলোকৰ ঘৰ৷ পুলিচৰোৰে দুয়ে| ঘৰকে ঘেৰা|ও কৰি তিৰোতা - 
বোৰক ঘৰৰপৰ। বাহিৰ উলিয়াই দিলে, কিন্তু আসন্ন প্ৰসৱ| তিৰোত৷- 
গৰাকী কেনেকৈ বাজ হয়। সিহতে পয় জোৰ কৰিয়েই বাহিৰ, 
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ইয়াৰ উপৰিও, 


৷ 


কৰি দি ঘৰ খানাতালচ কৰিলে। কোনে| সভ্য চৰকাৰে এনে 
অত্যাচাৰ সমৰ্থন কৰিব নোৱাৰে। ইংৰাজ চৰকাৰেও এনে নিষ্ঠুৰ 
আদেশ দিয়াটে| সম্ভৱ নহয়। এইবোৰ নীচমন| কৰ্মচাবীবোৰৰ 
স্বেচ্ছাচাৰিতা| মাথোন । 

_ এইবোৰ খবৰ গ্ৰীচন্দ্ৰৰ মুখে শুনি মনত বৰৰ দুখ লাগিল। আকৌ) 
বৰপেটা জিল| কংগ্ৰেছে মোৰ সাহায্যৰ বাবে শ্ৰীমধুস্ম্ন বাবুৰ হাতত 
টকা পঞ্চাশটা পাঠিওৱা বুলি শুনিলে ৷ তেখেতে মোক বিচাৰি 
নাপালে । গতিকে টকাও মই নাপালে| ৷ আন হাতে মিলিটাৰীয়ে 
মোৰ পঅতিটো ঘৰৰ তল| ভাঙি ঘৰবোৰ দখল কৰিছে । বাগানৰ 
গছ-গছ'নবোৰ কাটি খাস্তাং কৰিছে। সকলে| মাথে "। নীৰৱে শুনি 
এচি হুমুনিয়াহ কাঢ়িলে ৷ 

সন্ধিয়া সময়ত শ্ৰীচন্দ্ৰ আৰু প্রতাপ দুয়ো! আকৌ বথুনন্দনগুৰলৈ 
ফিৰি গ’ল। লগতে ল্ৰদীপনাৰায়ণেো! গ’'ল। তেওঁলোক যোৱাত 
মনটে| যেন অলপ" চঞ্চল হৈ উঠিল । অলপ পিছতে গ্ৰশৰতচন্দ্ৰ 
গোস্বামীয়ে কেইজনমান ডেকাৰে সৈতে আহি মোৰ লগত দেখা 
কৰিলে। তেখেতক লগ পাই মনৰ গতি অলপ পৰিবৰ্তন হ’ল। হাঁহি 
মুখে তেখেতক সম্ভাষণ জনাই মিটিঙত কি স্থিৰ কৰা হ’ল স্বুধিলেঁ৷ । 

তেখেতে গম্ভীৰভাৱে কলে, যে আজি ৰাতিয়েই শালমাৰ৷ থান! 
ধ্বংস কৰ হব । গতিকে ময়ে। হেনো তেখেতসকলৰ এই অভিযানত 
সহায় কৰিব লাগিব। মই দ্বিৰুক্তি নকৰাকৈ বাজী হলোঁ| । 

তেখেতসকলে আগতেই সিদ্ধাত্ত কৰি আহিছে যে খকবৰপুৰৰ 
সদৰ ৰাস্তাতেই সকলে| ৰাইজে সমবেত হব। খুটাঘাট অঞ্চলৰ 
ৰাইজে৷ আহি তাতেই গোট খাব। কথাষাৰ শুনি বৰ ভাল লাগিল! 
গোস্বামীক বিদায় দিলো| | তেখেতৰ ঘৰ শালবাৰী গাঁৱত । অলপ 
পিছতে গোস্বামীৰ খৰত গৈ উপস্থিত হলেঁ| ৷ গৈ দেখে৷ তাত এজনে 
মানুহ নাই। তাৰপৰা ওলাই আহি বেচিমাৰিলৈ ৰাওন| হলে ।. 
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কিছু দূৰ গৈ বাটতে তেখেতক লগ পাই খবৰ কি স্মুধলে'। ৷ মানুহ 


দেখে৷ এজনে নাই । তেখেতে লজঙ্জিতভাৱে মোক কলে যে ইমান 


ৰাতি বটিয়ামাৰীৰ ৰাইজে দূৰলৈ বাব নোখোজে ৷ গতিকে কামটে৷ 
নহব। হতাশ হৈ ফিৰি আহিলে'।। শালমাৰা থান| অঙ্গত ৰ’ল। 

পিছত শুনিলে| অভয়াপুৰী আৰু খুটাঘাট অঞ্চলৰ ৰাইজ হেনে! 
যথা সময়ত নিষ্ট ঠাইত সমবেত হৈছিল ৷ কিন্তু চালকৰ অভাৱ 
"আৰু বটিয়ামাৰী ৰাইজৰ অনুপস্থিতিত নিৰাশ হৈ শেষ ৰাতি 


তেওঁলোক ঘৰা-ঘৰি গুচি যায়। শালবাৰীৰপৰা যেতিয়| পঁচাগীও _ 


পাওঁ, তেতিয়| ৰাতি পায় দই বাজিছে। ঘৰ পোৱ| মাত্ৰেই ভাত 
হোৱাৰ খবৰ আহিল। মুখ-হাত ধুই ভাত খাবলৈ ডাঙৰ ঘৰত 
সোমালে৷। বাকীবোৰে খাইছে, মোৰ ভাত মজিয়াতে ঢাকি 
ৰাখিছে। অকলে ভাত খাই উঠি আহিলে ৷ 


খজ্ৰীভবানী চক্ৰৱৰ্তীয়ে মোক যথেষ্ট অভ্যৰ্থন৷ন৷ কৰিলে। তেওঁৰ 


সহধমিনীও বেছ ৰাংচালী তিৰোতা ৷ কথা বেছ মাজিত ৷ ৰন্ধ৷ বঢ়াটে৷ 


পাকৈত । তাত থকা দিন কেইটা তেওঁ ৰং-ধেমালিৰে মোৰ মনৰ _ 


হ্থখ লাঘৱ কৰি ৰাখিছিল। আগতে তেওঁ বৰ তামচা প্ৰিয় মহিল| 
আছিল। মই যোৱাৰ দ্নমাইমান আগতে মানসী নামৰ তেওঁৰ ডাঙৰ 
ছোৱালী ঢুকাইছে। তাইক শালকোচাত বিয়া দিছিল। ছোৱালীজনীৰ 
মৃত্যুত তেওঁ বৰ শোক পাইছে। তথাপি মুখত হঁহি নুগুচে । 
তেওঁলোকৰ ঘ্বৰত পএয় বাৰ দিন কটালে । 


এদিন দুপৰীয়া চক্ৰৱৰ্তায়ে মোক কলে, “সে৷ পথাৰখনত এজন 


সাধু আজি দ্লমাহমানৰপৰ| আছে। তাত বাঘ-ভালুক বহুত আছে। 
তেওঁ সেইবোৰৰ লগতেই ইমান দিন কটাই আহিছে। গাৱৰ মানহে 
তেওক যথেষ্ট সহায় আৰু ভক্তি কৰে। তেও" যমে ভণ্ড নহয়, 
ব্যৱহাৰতেই অনুমান কৰিব পাৰি। ইচ্ছা কৰিলে এবাৰ দেখ| কৰি 
যাব পাৰে |” মই তৎক্ষণাৎ ৰাজী হলে৷ আৰু তেওঁকে] মোৰ লগত 
যাবলৈ কোৱাত সন্মত হ’ল। 


৭৬ 


পিছ দিন| উভয়ে ছাতি একোটা সম্বল লৈ পাহাৰৰ পিনে 
খোজ ললে| ৷ অটব্য হাবিৰ মাজত মান্ৃহ অহ|-যোৱ| কৰ মাত্ৰ এট| 
বাট | সেই বাটেৰে এমাইলমান পাহাৰ বগাই গৈ সাধু পুৰুষৰ 
আশ্ৰম দেখ| পালে| । এডাল শাল গছৰ তলত এখন সৰু খেৰৰ চাল ৰ 
চাৰিটা! খুটাৰে থিয় কৰি ৰাখিছে। বতাহ বৰষুণ হলে ইয়াত কেনেকৈ 
থাকে বুলি চিন্ত| কৰিবলৈ ধৰিলে| ৷ সন্ন্যাসীয়ে পগলাৰ দৰে হোঃ 
হোঃ কৈ উন্মাদ অটহী হি মাৰিলে ৷ মই চক্‌ খাই উঠিলে৷ ৷ ভাবিলে] 
মোৰ মনৰ কথাৰেই এই প্ৰত্যুত্তৰ নেকি ? সন্ন্যাসীয়ে আগৰেপৰাই 
চক্ৰুৱৰ্তাক চিনি পায় আৰু তেওঁৰ লগত ঘনিষ্ঠতাও আছে। তেওঁ 
লাহেকৈ বহিবলৈ কলে ৷ আমি শুকান খেৰৰ ওপৰত বহি পৰিলে|।৷ 
তেওঁ পকা অমিত এটা উলিয়াই কাটিবলৈ ধৰিলে। সন্দিগ্ধভাৱে, 
মোৰ মুখৰ পিনে ঘণাই' চাবলৈ ধৰিলে অলপ পিছত আমাক অমিত! 
খাবলৈ দিলে কাতুৰিৰ পাতত। তেও পুনৰ হোঃ হোঃ কৈ হ'হি 
উঠিল। মই আচৰিতভাৱে তেওঁৰ মুখৰ পিনে চাই থাকিলে৷। 
অলপ পৰ টলক। ম৷ৰি থাকি তেও হিন্দীৰে মোক কবলৈ ধৰিলে, 
যে মোৰ কোনে| ভয় নাই। সকলে| ঠিক হৈ যাব। মই চক্‌ খাই 
উঠিলেঁ।। এও মোৰ অৱস্থাৰ বিষয়ে গম পাইছে নেকি ? উৎুল- 
থুগুলভাৱে সাধুজীক প্রশ্ন কৰিলে।। বাবা! আপুনি কি কৈছে, 
মই ভালকৈ বুজি পোৱ| নাই। মোক ভালকৈ বুজাই কওক। তেও" 
একে৷ উত্তৰ নিদি পুনৰ হ'|হি দিলে। আমি স্থিৰভাৱে তেওৰ 
মুখলৈ চাই থাকিলেঁ৷ কিব| উত্তৰ পাম বুলি। কিন্তু তেওঁ গম্ভীৰভাৱ 
ললে। তেও বিৰক্ত হোৱ| যেন পাই উত্তৰ পোৱাৰ আশ| এৰি 
যাবলৈ ওলালে৷ ৷ আমি সেৱ৷ জনাই তেওঁৰ ওচৰত বিদায় 
মাগিলে ।। তেও হ'হহি মুখে মোক পুনৰ আহিবলৈ কলে। ময়ে 
আহিম বুলি কৈ ঘৰমুৱা হলে ৷ 

বাটত চক্ৰৱতায়ে মোক কলে যে সাধুজন বাস্তৱিকতে সাধক। 
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‘মই বৰ চিন্তান্বিত মনেই খে৷জ লৈছিলে'। ৷ তেও'ৰ কথাই চিন্তাৰ 
‘যেন বাধা! জন্মালে। তেও ৰ কথাকে দোহাৰি ময়ে! কলে| সাধুজন 
বাল্তৱিকেই সাধক । মনত দৃঢ়ভাৱ ললে], ক৷লিলৈ নিশ্চয় তেওঁৰ 
"ওচৰলৈ বাম ৷ 
পিছ দিন| সাধু দৰ্শনৰ বাবে আমি দুয়ে৷ পুনৰ খোজ ললে৷ তাত 
‘গৈ দেবিলে। তেও ৰ কমণ্ডলু, চিমটা, ধথুনী সকলো আছে; কিন্তু তেওঁ 
নাই। আহিব আহিব বুলি প্রায় দুঘণ্ট৷ অপেন্দদ কৰিলে ।। পাহাৰৰ 
চৌপাশে চালোঁ৷, কিন্ত তেওক দেখ| নাপালে| ৷ সন্ধ্যাও হৈ আহিল 
মনত ভয়ে৷ লাগিছে। জানোচ| বন্য জন্ডই আহি দেখ দিয়ে। 
“গতিকে তেওঁ লৈ আৰু অপেক্ষ| নকৰি ঘৰলৈ উভতিলে৷ ৷ মনত 
এটা৷ হতাশ আৰু অশান্তিৰ ভাৱ লৈ ঘৰ পালে৷গৈ, হয়তে| মোৰেই 
‘দুৰ্ভাগ্যবশতঃ তেওঁক লগ পোৱা নহ’ল। 


স্থান পৰিবত ‘ন 
দুনাই সেই সাধুৰ লগত মোৰ দেখা 
-নহ’ল। কিয়নে| মই আৰু ইয়াত নাথাকেৌ।। ভটিয়াই যাবলৈ 
প্রস্তুত হৈছে| । সিদিন৷ ৰাতিয়েই চক্ৰৱৰ্তৰ লগত মোৰ ভবিষাং 
বিষয়ে আলোচনাত বহিলে৷ ৷ তেওঁ আগতে প্ৰগ্ৰেম ঠিক কৰি 
ৰাখিছে। প্রথমে ভিতৰুৱ| ৰাস্তাৰে শালকোচাত ওলাবৰ লাগিব। 
তাত তেওঁৰ জেৱায়েকৰ ঘৰত এৰাতি থাকিহাকামালৈ যাব লাগিব। 
তাত তেওঁ ৰ ভাগিন জে' ।ৱায়েক স্জীপ্ৰফুল্ল চক্ৰৱৰ্তাৰ হাতত মোৰ 
‘দায়িত্ব অৰ্ণণ কৰ তেওঁ ফিৰি আহিব। শ্ৰীপ্রফুল্ল চক্ৰৱৰ্তা খাটি 
কংগ্ৰেছী মানুহ ৷ 
বঢিয়ামাৰীৰ পঁচাৰ্গাৱৰপৰ| শালকোচালৈ ১৫ মাইল দূৰ ৷ চৈমাৰী 
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বাগানৰ মাজেৰে। ভিতকৱ| ৰাস্তাৰে যাব লাগিব। চত্ৰৱতীয়ে 
তেওঁৰ ছোৱালী জীয়াই থক৷ অৱস্থাত খৰালিহে সেই বাটেৰে অহ৷- 
যোৱ| কৰিছিল ৷ বাৰিষা সেই বাটৰ অৱস্থা কেনে হৃয় তেওঁ নাজানে ৷ 
পথমে সদৰ ৰাস্তাৰে যাব পৰ| বুলি তেও সাহ কৰিছিল। পিছত 
‘খবৰ লৈ জানিব পাৰিলে৷ যে বহলপুৰ ঘাটত আৰু চাপৰত পুলিচ 
থাকে । গতিকে সেই আশ এবিলেঁ| ৷ ময়ে| যমৰ দক্ষিণ দুৱাৰেৰেও 
যাবলৈ প্রস্তুত, তথাপি সদৰ ৰাস্তাৰে নহয়। 

আমি কালিলৈ ৰাতি পুৱাতেই ৰাওন| হম। তেওঁ মোক 
ভিতৰুৱা ৰাস্তাটোৰ চমু আভাস দিলে। চৈমাৰী বাগানৰ মাজে, 
আাজে এটা নতুন ৰাস্তা পাহীৰৰ কোলাৰ গীওবোৰলৈ বগাই গৈছে। 
সৰু সৰু কেইখনমান পাহাৰ ধীৰ বিলৰ দীতিত আছে। পুব পিনে 


পীৰ মনিব নোৱাৰ| ধীৰ বিল। বিলৰ ডেৰ মাইল মান পুবে চাপৰ 


বজাৰ । আমি যাব লাগিব বিলৰ পশ্চিম পাৰেদি পাহাৰৰ দীতিয়ে 
দ্লাতিয়ে। এখন গাৰে! বস্তি পাৰ হৈ, শালকাঠৰ জাৰণিৰে শাল- 
কোচাত ওলাব লাগিব। বাৰিষাৰ বাট কেনে হব ভগৱানেহে 
জানে। কিন্তু গত্যন্তৰ নাই। 

পিছ দিন| ৰাতি পোহৰ হোৱাৰ লগে লগৈ চাহ এটুগি খাই আমি 


ৰাওন| হলেঁ|৷ প্রায় দুই মাইল গৈ এখন নৈ পালে| ৷ নাম চম্পা ৷ 


ঘাটৈক মাতি আনি পাৰ হলোঁ৷ নদীৰ আধ| মাইলমান পশ্চিমে 
চৈম।ৰী বাগান ৷ বাগ৷নৰ মাজেৰে, তাৰ অফিচবোৰৰ কাষেদি 
আম নিভ'য়ে খোজ ‘“মলিলে| ৷ কেৰাণী-মহৰীবোৰে অৱশ্য 
আমালৈ চাইছিল, কিন্তু একে প্রশ্ন কৰ৷ নাছিল। অলপ দূৰ 


গৈ বুজিলে| যে বাৰিষ| এই বাটেৰে মানুহ অহা-যোৱা নকৰে। 


বাগান পাৰ হৈ পালেঁ| অটব্য হাবি । আগৰ নামমাত্ৰ বাটৰ চিন 
অনুমান কৰিব পাৰি। সেই হাবৰিয়নি পাৰ হৈ নতুন ৰাস্তাত উঠিলে৷ 
গোটেই ৰাস্তাটো পানীত ডুব গৈ আছে। এবল সৌতত আলিটো 
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পাৰ হব খোজেতেই হঠাৎ সেতৰ কোবত বাগৰি গৰিল। মই 
লৰি গৈ তুলিলে ‘ যদিও তেওঁ দুঢোকমান পানী খালে। পাৰ প,ই 
অস্থিৰভাৱে কবলৈ ধৰিলে যে আজি স্নখ্বৰেহে ৰক্ষ৷ কবিলে ৷ নহলে 
মৰিছিলেই । মোৰে| বৰ বেজাৰ লাগিল। মহ৷পাপীৰ লগত যনদূতৰ = 
শাস্তি বুলি যে ঘৰুৱ| কথাত কয় আজি তাক মমে মমে" অনুভৱ 
কৰিলে।। মোৰ কৃতকৰ্ম'ৰ বাবে আনক ইমান দুখ কন্ঠ দিয়৷টে! 
কোনোমতে উচিত হোৱ| নাই। কিন্তু কি কৰিম! উপায়ে নাই। 
ভেওঁ মোৰ মনৰ গধুৰত৷ অন্ুমান কৰি হঁহি হীহি কবলৈ 
ধৰিলে, ‘‘আপু(নি ইম|ন ভাবিছে কিয়? কষ্ট খাব লাগিব বুলিতে] 
আগতেই জানে।। আপোনাক নিৰাপদ ঠাইত এৰ অহাটে| মোৰ 
কৰ্তব্য। এতিয়া ব’নক। ওচৰৰ সে] গ|ওখনলৈ ৷ আগেয়ে মোৰ 
যজমান আছিল। অহা-যোৱা বেছ কষ্ট। সেই বাবে এতিয়া| এৰি 
পেলাইছে । শালকোচাৰ বামুণে এতিয়| সিহঁতৰ আাদ্ধাদি কৰে। 
’কিণ্ড অজিও [সহঁতে মোক যথেষ্ঠ সন্মান কৰে ।”..‘আমি বিটে। 
আলিছিগাৰ পাৰত কথ|-বতৰ| কৈছে|, তাৰপৰা গঁ৷ও পৰন্ত আৰু 
আলিছিগ৷ নাই। ৰাস্তাটোও ওখ। . অসপ অচৰপ গানী পাইছে 
যদিও প্রতিবদ্ধকত| তাত একো নাই। আধা মাইলমান অ'াতৰত, 
পাহ৷ৰৰ কোলাতেই গ'৷ওখন অৱস্থিত। শ্রান্ত-কান্ত দেহাটো 
কোনে৷মতে টানি নি গ1ওখনত সোমালেঁ| । 
গ'1ওখনৰ অৱস্থা৷ দেখিয়েই অসমীয়া দুখীয়। ৰায়ভৰ বিলাই আৰু 
শোবণকাৰী জমিদাৰসকলৰ উদাসীনতাৰ জ্বলন্ত প্রমাণ পালেঁ| ৷ 
ঘৰৰ দুৱাৰমুখৰপৰাই পানী আৰু বোকা, প্রতিঘৰ মানুহৰ সম্মুখত 
এট| পানী খোৱ| খাল,--নাদ বা পুখুৰীৰ ব্যৱস্থ| সমূলি নাই। পানীৰ 
অৱস্থ| তেনেই ল্খ লগ| ৷ কিন্তু মাটিবোৰ বৰ সাকৱ৷ ৷ গছ-গছনিৰ 
চেহেৰ| মনোৰম ৷ দুখৰ বিষয় গ|ওখনৰ নামটো আজি পাহৰি 
গৈছে৷ । 


ঠায়ে ঠায়ে ছিগি একোট| সক নদীৰ দৰে হৈ পৰিছে আৰু গোটেই 
ৰাস্তাটোৰ দুয়ো| কাষে জঙ্গলে আগুৰি ধৰিছে। মানুহ বাতায়াত_ 
কৰ কোনে। চিন-চাবেই নাই । ভাৱ হ’ল, এই ৰাস্তাৰে যোৱাটে৷ _ 
তেনেই সহজ নহব। ৰাস্তাৰ অৱস্থা দেখি চক্ৰৱৰ্তাৰে| মুখ শে'তা 
পৰি গ’ল। কিন্তু নিৰুপায়। সেই আলিৰে যাবই লাগিব। কিছু 
দূৰ গৈ এটা প্ৰকাণ্ড আলি ছিগাৰ প্রৱল সৌত পালে| ৷ এনেকৈ _ 
প্ৰায় দই বাৰটা আলিছিগ| পাৰ হব লাগিব। ‘ পানী ক'ৰবাত এবুকু,_ 
ক’ৰবাত কঁকাল আৰু ক'ববাত অথাৱনি । প্রত্যেক আলি-ছিগাতেই 
সোঁতৰ তীব্ৰত| লক্ষ্য কৰিব লগীয়৷ ৷ চক্ৰৱতায়ে সাতুৰিব নাজানে; 
প্ৰবল সৌত দেখি আঙগুৱাই যাবলৈ সাহ নকৰ| হ’ল। মই তেখেতক 
অভয় দ্লি, অলপ জোৰ দিয়েই কলে৷ ; ভয় নাখাব মই ইয়াতকৈও 
ডাঙৰ স্থু তিবোৰ পাৰ হৈ আহিছে৷ ৷ আমি অনায়াসে পাৰ হব 
পাৰিম । ' মই অৱশ্যে সণতুৰিব ভাল জানে| ৷ সতুৰিবিলৈ পানী 
“বেছি বহল নহয়; প্ৰায়বোৰেই দহ পোন্ধৰ ফুট হব। আমি 
কাপোৰ-সলাই ললে।। পিন্ধ৷ কাপে৷ৰবোৰ চুটকেছত ভৰাই লৈ 
পাৰ হবলৈ সাজু হলে।। মই প্রথমে নামিলে।। দেখো পানী 
অথাউনি, মাজডোখৰ ভীষণ গভীৰ ৷ উভতি আহি মোৰ বিছন৷খন 
আৰু চুটকেছটো এখন হাতত লৈ আনখন হাতেৰে সীাতুৰি পাৰ হলে| ৷ 
তেওঁ পিপাৰতেই ৰৈ গ’ল। একো উপ৷য় নেদেখি মোৰ বনস্তুখিনি 
জঙ্গলৰ ওপৰত থৈ এটা গছৰ ডাল ভাঙি ললে।। আকু ককাল পৰ্যন্ত 
পানীলৈ নামি গৈ ডালটে| তেওঁলৈ আগবঢ়ালে'। ৷ তেওঁকে কঁকাল 
মান দলৈ নামি ডালটোত সাৱধানে ধৰিবলৈ কলে"।৷। সই একে 
চাবে তেওক ইপাৰলৈ টানি আনিলে'।। এনেভাৱে চাৰিটামান 
অথাউনি স্মুতি পাৰ হলে।।৷ বাকীবোৰত পানী কম--একঁকাল, 
এবুকু। শেষত এটা প্রায় বিশ ফুট বহল স্ব'তি পালে।। পানী 
কম, কিন্ত সে|ত বৰ এৱল। মই সহজে পাৰ হলে'।। তেওঁ কিন্ত 
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বোক।-পানী খচি এঘৰ মানুহৰ চে৷তালত ওলালে| ৷ চক্ৰৱৰ্তান়ে 
চোতালত থিয় হৈয়েই মাত লগালে । ‘বাই ! আছে নে ?” এগৰাকী 
আঁদইীয় তিৰোত। ওলাই আহিল। আমাক তিতি-বুৰি অহ দেখি 
তেওঁ বিচুতি খালে ৷ “অ আই, ভৱানী দেখেঁ।। ক’ৰপৰ। আহিলি! 


-==আদি নানা প্রশ্ন কৰিলে । তেওঁ বাহিৰৰ ঘৰটোত দুখন পীৰ| ৷ 


আমাক বহিবলৈ কলে । হাত ভৰি ধুবলৈ পানীও এবাটি দিলে৷ 
আমি হাত-মুখ ধুই কাপোৰ সলালে| ৷ তেওঁ আমাৰ অৱস্থা দেৰি 
উখোৱা| চাউল এসেৰ মান ভাজি তাৰে চিৰা তৈয়াৰ কৰিলে। এনেতে 
ঘৰৰ বুঢ়াজনে। আহি উপস্থিত হ’ল ৷ তেওঁ গৰু মেলিবলৈ গৈছিল৷ 
চক্ৰুৱৰ্তাক দেখি হ'|হি এঢিৰে প্রশ্ন কৰিলে; ‘‘বামুণ ! ক’ৰপগৰ| 
‘আহিলি অ’?’’ তেওঁ ভত্তৰ দিলে; ‘“ঘৰৰপৰাই আহিলে৷ ৷ 
কোচালৈ বাম ৷” বুঢ়৷ আচৰিত হল। “আহিলি কেনেকৈ ? এই ভৰ 
বাৰিষা, এই বাটেৰে বমেও যাবলৈ ভয় কৰে ৷) চক্ৰৱৰ্তীয়ে পুনঃ 
উত্তৰ দিলে যে ইমান বেয়া ৰাস্ত৷ বুলি জন। নাছিল । সেয়েহে আহিছে৷ 
বুঢ়াই মোলৈ চাই সুধিলে, “এওঁ কোন ?’ চক্ৰৱৰ্তায়ে কলে ; “মোৰ 
আনত্মীয়। এৱে। শালকোচালৈ যাৰ |” _ 


এনেকৈ কথা-বতৰ। হৈ থাকোতেই, ঘৈণীয়েকে দুট| বাটিত চিৰ| 


আকু মাঢ়ৰ সাজ এটাত গাখীৰ, ছুলোটা পানী আৰু এবাটি পেৰে 


মিঠৈ আনি আমাৰ আগত দিলে। কঠোৰ পৰিশ্ৰমত আমৰ পেটত 


জুই জ্বলিছল ৷ ভগৱানে মিল৷ইছে যবযেতিয়৷ তাৰ সদ্ব্যৱহাৰ নকৰি 
থাকেঁ। কেনেকৈ ? পেটৰ পোৰণিত আৰু কোনে। পিনে লক্ষ্য নকৰি 
গোপাসে গিলিবলৈ ধৰিলে৷ । 
আকৌ) যাবলৈ সাজু হলে৷ ৷ চক্ৰ'ৱৰতায়ে বুঢ়াক বাটৰ কথ। স্নৃধিলে। 


কোন, বাটেৰে গ’লে স্থুবিধ| হব। বুঢ়াই কলে, ‘আগৰ পুৰণ। বাটেৰে, 
বাব নোঁৱাৰি। পাহাৰৰ কাষেৰে গৈ ঘূৰিধীৰ বিলৰীাতিৰে গৈ গাৰে 


= বস্তি ওলাব লাগিব । তাৰ পিছত পাবি শাল কাঠৰ জাৰনি ৷ সেই 


চা" 


শাল: 


খোৱা| শেষ কৰি তামোলচালি খাই, 


জাৰনি পাৰ হৈ বিলৰ পাৰত মণ্ডলৰ ঘৰ পাবি। তেৱেঁ নাৱেৰে 
বিলটে| পাৰ কৰি দিব। সিপাৰ হৈ দ্ুমাইলমান গলেই শালকোচ| 
পাবি।'-“চক্ৰৱৰ্তায়ে এই বাটটো চিনি নাপায়৷ তথাপি যাব ওলালে৷ ৷ 
বুঢ়াক সম্ভাষণ জনাই ষ্টশ্বৰৰ নাম্‌ লৈ পূবৰ পিনৰ পাহাৰখনলৈ লক্ষ্য 
কৰি যাত্। কৰিলে৷ ৷ গাঁও পাৰ হৈ এখন ৰোৱাতলি পথাৰ পালে ৷ 
পথাৰখন এনে ধৰণৰ যে মাটিবোৰ ঠিক যেন আলকাতৰ| আৰু হাল 
নোবোৱা কৈয়ে বোকাত আঠুলৈ ভৰি সোমায়। পথাৰত কাম কৰি 
থক| মানুহৰিলাকৰপৰ| জানিব পাৰিলে| যে তাত হাল বাব নালাগে, 
মাথে | দল ঘহবোৰ টানি ৰোৱাতলিৰ আলিৰ দৰে সজাই ৰুই যাব 
লাগে | পাহাৰৰ টাতিৰ মাটি বৰ সাকৱ| ৷ ভাদ মাহৰ শেষ সপ্তাহৰ- 


_ পৰা গোটেই আহিন মাহটোৱেই হ’ল কৰুৱাৰ সময়। নহলে তাত 


ধান নাপায়। খেৰহে পায়। আহিন মাহত ৰুলে প্ৰতি বিঘ্বাত প্রায় 
পোন্ধৰ মোন ধান হয়। ঠাইখিনি শিক্ষাত পাছ পৰ| হলেও তাত 
একোৰে অভাৱ নাই। ধান যথেষ্ট পৰিম|ণে উৎপন্ন হয়। মাছ 


-গাখীৰে| বেছি পৰিমাণে পেৱ৷ যায়। খেতিৰ পেৰ। মিঠৈ, বাগিনৰ 


শাক-পাচলি যথেষ্ট; বিশেষকৈ অমিত| গছবোৰ চাঁব লগীয়া । 
একোট| অমিত! একোটা কোমোৰাৰ নিচিনা ডাঙৰ হব। মাখে"৷ 
তাত যাতায়াতৰ অস্বৃবিধা, বিশেষকৈ বাবিষা। 

আৰু এটা দুখ লগ| কথ| যে মাটিবোৰৰ প্ৰায় তিনিভাগেই শাল-_ 
কোচাৰ ধনী মহা৷জনসকলৰ ৷ খৰালি প্রায় ২৫০ গাড়ী ধান সেই : 
ঠাইৰপৰ| মহাজনসকলে লৈ যায়। তথাপি গাঁৱত অভাৱে দেখ! 
দিয়া নাই। 

যেতিয়। আমি গঁ|ও এৰি যাবলৈ ওলালে, তেতিয়| প্রায় বেল| 
১১ বাজিছে। দুয়ে| পথাৰ পাৰ হৈ পাহাৰত উঠিলে৷। অলপ গৈয়েই 
এঘৰ গাৰে পালে৷ ৷ তাক বাটৰ কথা সোধাত সি তাৰ চোতালেৰেই 
বাট দেখুৱাই দিলে । প্রথমে ভাবিলে, ঠাট্টা কৰিলে নেকি ? পিছত 


"= 


দেখিলে| ঠাট্ট৷ নহয় ৷ 
আৰু বাট নাই । বাটৰ আকৃতিহে দেখ যায়। তাক বাট বুলিব 
নোৱাৰি ৷ তথাপি সেই বাটেৰেই যাব ধৰিলে ৷ ধীৰ বিলৰ পশ্চিম 
পাৰতেই পাহাৰখন ৷ পাহাৰৰ ওপৰৰপৰ| পাৰ মনিব নোৱাৰা 


ধীৰ বিলৰ দৃশ্য বৰ মনোৰম৷ প্রায় ছুমাইলনান গৈ সমভূমিত গাৰে 


বস্তি দেখিবলৈ পালে| । সেইখিনিতেই আমাৰ বাটৰ আউল লাগিল। 


বিটে| বাট শালকোচালৈ গৈছে সেইটে| সিমান মুকলি নহয়; সাধাৰণ_ 


হাবিৰে ভৰা, দ্বিতীয় বাটটে| শাল কাঠৰ জাৰৰ পিনে গৈছে। বেছ 


মুকলি ৷ বাতায়াতৰ ভাল স্থৃৰিধা৷ আছে। আমি আচল বাট এ'ৰ_ 


জাৰৰ পিনে যোৱা বাটেৰে গৈ আছে৷ দুইৰ আঢ়ৈ মাইলমান গৈয়েই 
পালে| প্ৰকাণ্ড জাৰ। শালকোচালৈ যোৱা বাট প্রায় তিনি মাইল 
উত্তৰে ৰ'ল। গাৰে] বসন্তিলৈ গৈ সোধ৷ হলে হইৃমান বিপদ হব নাপায়। 
ভুলতে নিজৰ বিপদ নিজে চপাই ললে৷ ৷ 


মই সন্দেহযুক্তভাৱে চক্ৰৱৰ্তাক স্বুধিলোঁ,, বাট ভুল কৰ| নাইতে|?, 


তেওঁ গম্ভীৰভাৱে কলে, “আহক, ঠিকেই আহিছোঁ, ভয় নাই।" 


নিৰ্ভৰ কৰি যাবলৈ ধৰিলে| । আমি যোৱ৷ বাটটে৷ ঠিকাদাৰসকলে 


কাঠ উলিওৱ| বাট। সদায় গাড়ী-গৰু-ম’হ চলাচল কৰি থাকে । তাৰ 
ওপৰত পাহাক্রৱা টান মাঢটি। বোকা-পানী নাই। গতিকে ৰাস্তাৰ 
দৰে হৈ পৰিছে । তেতিয়া আমি জাৰৰ মাজ সোমালেঁ। ৷ দেখিলে 
অসংখ্য বাট | সেইবোৰ চৌদিশে গাড়ী অনা! নিয়। কৰ| ৷ কোনটো| 
বাট এৰি কোনটো ধৰিম উপায় বুদ্ধি নোহোৱ| হ’ল। প্ৰকাণ্ড জাৰনি। 
মানুইৰ তাত সাৰ স্থৰ নাই। এই জনপ্রাণীহীন জঙ্গলত উভয়ে 
বিপাঙত পৰিলে'। ৷ গাৰে| বস্তিও প্রায় চাৰি মাইল আঁতৰত ৰৈ 
আহিল । স্থৰ্ধটো ঠিক মূৰৰ ওপৰত ৷ ভাদ মহীয়া দিন ৷ অনুমান এক 
ৰাজিছে। জাৰনিখন দ্বীঘে-গুতলে কিমান হব একে তৎ ধৰিৰ 


৮৪ 


তাৰ চোতালেৰেই যাব লাগিব। নহলে, 


নোৱাৰি । বি বাটেৰে আমি আগ বাঢ়ে। আধ| মাইলমান গলেই 
পাওঁ পুনৰ জঙ্গল আৰু গহ্বৰ ৷ সেইটো বাট এৰি আন বাটেৰে যাওঁ, 
তাতো পাওঁগৈ বেতৰ জাৰনি আকৰু নামনিত দলনি বিল। বিটে| 
বাটেৰে গৈছিলে, সেইটোও হেৰাইছে ৷ উলটি যাবৰে| উপায় নোহোৱ| 
হ’ল । পএতিতে| বাটতেই বাঘৰ খোজ দেখ| গ’ল। তেতিয়াহে 
চক্ৰুৱৰ্তাৰ মূৰ ঘূৰি গ’ল৷ 

মুঠৰ ওপৰত আমি দ্িগশ্ৰষ্ট হোৱাৰ দৰে জাৰৰ মাজতেই ঘুৰিবলৈ 
ধৰিলে| । তিনি ঘণ্টামান পগল| মানুহৰ দৰে তূৰি ঘুৰি হতাশ হৈ 
পৰিলে ৷ ইপিনে বেলিও পৰি আহিল। আমাৰ মুখ শুকাই গ’ল। 
অন্তৰে অন্তৰে ভাৱ হ’ল, আজি বাঘৰ মুখত প্ৰাণ যাব। 

ভাগৰত অস্থিৰ হৈ চক্ৰৱৰ্তাক আৰু নোৱাৰে| বুলি কলেৌ।। এই 
শাল গছৰ তলতেই ক্ষস্তেক বিশ্ৰাম লোৱা যাওক। হতাশভাৱে বহি 
পৰিলে| ৷ এনেতে দুজন নেপালীয়ে পিঠিত প্ৰকাণ্ড বোজ। লৈ সেই 
বাটেৰে অহ দেখ| পালে| ৷ আমাক দেখি সিহঁতে সন্দেহ যুক্তভাৱে 
থিয় হ’ল| আগুৱাই আহিব নোখোজে ৷ ময়ে সিহঁতক মাত লগালে| 
‘দ্লাজু! আমি বাট হেৰুৱাইছেঁ৷৷ শালকোচালৈ যোৱ৷ বাটটো 
আমাক দেখুৱাই দিয়া | তেতিয়াহে সিহঁতে লাহে লাহে আমাৰ ওচৰ 
চাপিল। মই আকৌ কলেঁ৷ ৷ “দাজু! আমাক শালকোচালৈ যোৱ৷ 
বাটটে| দেখুৱাই দিয়া ৷” সিহঁতে আমি নাজানে। বুলি কৈয়েই বেগাবলৈ 
ধৰিলে। মই আকৌ সুধিলে| ; “তোমালোক ক’ৰপৰা আহিছ| ?”’ 
এজনে কোকোৰাবাৰৰপৰ| অহ বুলি কলে। দুনাই কবলৈ স্থযোগ 
নিদি দীঘল দীঘল খোজ মেলিলে । অনুমানতেই বুজিলে সিহঁত 
আফিঙৰ বেপাৰী ৷ ঢটোপোলাঁৰপৰ| আঃফঙৰ ভতাত্ৰরৰ গোন্ধ 


ওলাইছে। 


এবাৰ ইচ্ছা হৈছিল যে, ইহ্‌'তৰেই লগ লওঁ | ক’ৰবাত গৈতে| 
‘ওলাব পাৰিম | কিন্তু ইহ'ত অপৰাধী!৷ যদি সন্দেহ কৰি মাজ বাটতেই 


৮৫ 


‘খুকুৰিৰে’ মুৰটো দেহৰপৰা পৃথক্‌ কৰি থৈ যায়, তেতিয়া কি হব! 
গতিকে সিহ'তৰ লগত যোৱ| আশ এৰি পেলালে" ৷ চক্ৰৱৰ্তাক _ 
বেলি মাৰ_ 
নোযোৱাতে এজোপা ডাঙৰ গছৰ আশ্ৰয় লোৱা বাওক । ৰাতিটে|তাৰ 


কলে৷। যে আজি আকু বাট বিচাৰি পোৱ নাযাব | 


ওপৰতেই কটাৰ লাগিব । এনেকৈ হতাশ ভাৱ লৈ চিন্ত৷ কৰিছে৷, 
এনেতে কিছুদূৰত কুকুৰৰ ভূকনি শুন৷ গ’ল। মনত আশাৰ সঞ্চাৰ 
হ’ল। নিশ্চয় মানহৰ ঘৰ আছে। হুয়ো উঠি, কুকুৰৰ মাত অনুসৰণ 
কৰি আগ বাঢ়িলে৷৷ কিছু দূৰ গৈ আকৌ কুকুৰৰ ভুকনি শুনিলে" 
তেতিয়। আবেলি পায় পাঁচ বাজিছে । ৷ অলপ গৈ জাৰনিৰ কাষতেই 
ঢিলা-পাহাৰ এখনৰ ওপৰত মাথে দুঘৰ গাৰোৰ ঘৰ দেখিলে । 
ওচৰতেই জুৰিৰ দৰে উভয় জাবনিৰ মাজত সিহতৰ ৰোৱাতলি। 
ৰোৱাতলি পাৰ হৈ পোনে পোনে গৈ সিহ'তৰ ঘৰৰ ওচৰ চাপিলে'। । 
দূৰবপৰা চাৰিজনমান গাৰোক চোতালত বহি মদ খোৱা| দেখিলে| ৷ 
আমাক দেখি এজন গাৰো থিয় হ’ল আৰু অলপ আগলৈ আ!হি 
খংমুখে কবলৈ ধৰিলে; “ইয়ালৈ নাহিব।” চক্ৰৱৰ্তায়ে ভয় খাই 
পিছ হোহোক৷ দিলে। মই অনুৰোধৰ স্থৰত কলে, ‘ভাই আমি বৰ 
বিপদত পৰিছে৷ ৷ আমাক শালকোচালৈ যোৱ| বাটটো দেখুৱাই 
দিয়া৷ লাগিলে অলপ পইচাই লোৱা ৷” পইচাৰ কথ। শুনি পি সাম্য 
হ'ল। এজনে স্মৃধিলে; “কিমান পইচ৷ দিবি ?” মই কলে “কিমান 
লাগিব ?” সি এটক। ৰূপ লা।/গব বুলি কলে । তেতিয়৷ ৰক্ষা পৰ! বুলি 


ভাবিলে৷ ৷ পাচ টক| খুজিলেও দিলোহেঁণতেন । তৎক্ষণাৎ এটা টকা 


সিহঁতক দি দিলে৷ ৷ টক| লৈ আমাক বহিবলৈ কলে! সিহ"তে মদ 
খোৱা| শেষ কৰিব৷ ইপিনে বেলি ক্ৰমাৎ ডুব গৈ আহিছে। মই কলে৷, 
‘বহিলে আমাৰ ৰাতি হব।” 

সিহঁতৰ ভিতৰত কিবা কোৱ৷-কুই কৰি এজনে আগবাঢ়ি আহিল 
আৰু তাৰ লগে লগে যাবলৈ কলে। আমিও তাক অনুসৰণ 
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কৰিলে৷ ৷ আখধ!| মাইলম৷ন গৈ এখন পথাৰ পালে৷।৷ গাৰোজনে 
দূৰৰপৰাই আমাক দেখুৱাই দিলে ;--সোটো| মণ্ডলৰ ঘৰ ৷ তেওঁৰ 
নাৱেৰেহে বিলটে। পাৰ হব লাগিব। নহলে আন বাট নাই৷ 
তাতেই আমাক এৰি সি উভতি গ’ল। আমিও সি দেখুৱাই দিয়া 
মতে মণ্ডলৰ ঘবলৈ আগুৱাই গলে৷ ৷ গাৰোজনে আমাকে এৰি 


_ যোৱা ঠাইৰপৰ। মণ্ডলৰ ঘৰলৈ দু’ফাৰ্লঙৰ বেছি নহব। তেতিয়া 


বেলি মাৰ যাবলৈ আধা! ঘণ্টামানহে আছে। মণ্ডলবাবুৱে নিশ্চয় 
ক’ৰব|ত চাকৰি কৰ বুলি ভাবিলে| ৷ ভদ্ৰ মানুহ যেতিয়া একাপ 
চাহ নিশ্চয় পোৱা যাব। লাগিলে খুজিমেই ; নহলে শৰীৰ অচল 
হৈ পৰিছে। এইবোৰ ভ1-গুণ| কৰি তেওঁৰ ঘৰত ওলালে । 
তেওঁৰ ঘৰৰ অৱস্থা দেখি চাহ পোৱাৰ আশ এৰি দিলে৷ ৷ জীণ শীৰ্ণ 
খেৰৰ সৰু ঘৰ তিনিটা।। এট গোহালি ৷ অকণমান এটা ঘৰত দুখন 
চাং। অনুমানতে তাত মানুহ শোৱা বুলি বুজিলে| ৷ কিন্তু ঘৰটোৰ 
বেৰ ন৷ই। তৃতীয়তে ঘাই ঘৰ, তাতে| শুবৰ চাং আছে। ধানৰ 
ভঁৰাল আৰু ৰন্ধনশালিও তাতেই । মুঠতে তেওঁৰ সংসাৰখন সেই 
ঘৰটোতে থুপ খুৱাইছে। মণ্ডল বাবুৱে এট| কেৰাহিত গোবৰ কিছু- 
মান জুইত গৰম কৰি সৰু বাঢ়নী এটাৰে কোমৰত, তপিনাত আৰু 
উৰুত কোবাই কোবাই সেক দিছে। মান্হ প্রায় উলঙ্গ। এটা 
লেংটিৰে কোনোমতে লঙ্জ। নিব৷ৰণ কৰিছে। আমাক দেখি ডাঙৰ 
ছোৱালীজনীক দ্খন পীৰ| দিব কলে। আমি স্বস্থিৰভাৱে বহি 
পৰিলে| ৷ তেওঁ আমালৈ চাই কবলৈ ধৰিলে। “মোৰ কোমবৰ 
বিষ। সেয়ে এই গোবৰেৰে সেকিছেঁ| ৷’ মানুহজনক দেখিয়ে চাকৰি 
কৰা মণ্ডল নহয় বুলি বুজিলে|৷ মণ্ডল উপাধিহে। গলত মেৰিয়াই 
লোৱ!| এডাল লঞ্চনে। দেখিলে'। । তেতিয়| বুজিব বাকী নাথাকিল 
যে এওঁ মণ্ডল উপাধিধাৰী ৰাজবংশী ক্ষত্ৰিয়। আমি অৱস্থাটে৷ বুজাই 
কৈ আন্ধাৰ নোহোৱাতে তেওঁক বিলটোৰ পাৰ কৰি দিবলৈ অনুৰোধ 
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' কৰিলে।। তেওঁ কলে, যে তেওঁৰ ল’ৰাটোৱে নাওখন ঘহি 
আনিবলৈ নিছে ৷ সি আহিলেহে গাৰ কৰি দিব পাৰিব। বাধ্য হৈ 
ল’ৰাটো অহালৈ বাট চালে । | 

প্রায় আন্ধাৰ হোৱাতহে ল'ৰাটো আহি পালে। 
পালত বাপেকে আম৷ক পাৰ কৰি দিবলৈ কলে ৷ 
বোজাবোৰ পাৰত থৈ আমাক নাওলৈ মাতিলে । আমি পইচাৰ কথ| 
সোধত মণ্ডলে নালাগে বুলি কলে। তেওঁৰ শলাগ লৈ আমি নাৱত 
উঠিলোঁ ৷ যেতিযর়| আমাক শালকোচাৰ আলিত নমাই দিলে, 


সি আহি 


তেতিয়া| একেবাৰে ‘আদ্ধাৰ হৈছে । আলিটে। নতুনকৈ সাজিছে। 


মাজে মাজে বোক| পানীও আছে। ৰাতি আঠমান বজাত চক্ৰৱৰ্তাৰ 
জে ৱায়েকৰ ঘৰ পালোগৈ ৷ তেওঁ আমাক ভাল অভ্যৰ্থন৷। কৰিলে। 
ৰাতিটে| বৰ আৰামেৰেই কটালে।। পিছদিন! হুপুৰীয়া৷ও তাতে 
খোৱা-বোৱা কৰি, আবেলি তিনিমান বজাত ভিতৰুৱা বাটেৰে 
হাকমালৈ ৰাওনা হলে'।। সেই বাটেৰে হাকমা৷লৈ পায় ছমাইল 


দূৰ৷ তিনি মাইলমান গৈ গৌৰাঙ্গ নদী৷ পালে'।। তাত ঘাট ; 


আছে। ঘাট পাৰ হলে।। সিপাৰত গৈ একেলগে পঢ়া বন্ধ 


আীগীৰেন গোস্বামীক লগ পালে।। তেওঁ মোক তেনেভাৱে | 
গৌৰীপুৰত থাকৌতে 


অহ| দেখি থাপ মাৰ হাতত ধৰিলে। 
তেওঁ মোক দাদা বুলি মাতিছিল। বয়সতে| মোতকৈ অলপ সৰু 
- হব। “ব্ৰজদ| দেখোন! ক’ৰপৰা আহিলি? এই বাটেৰে আহিলি 


কিয়?” মই অলপ সঙ্কুচিত হৈ পৰিলে" । চমুকৈ কলে"|= ৷ 


“শালকোচালৈ আহিছিলে।। চক্ৰৱৰ্তক লগ পাই এই বাটেৰে 


আহিলে।। হাকমালৈ যাম |’ গোস্বামী সিপাৰলৈ বাবলৈ আহিছে। 


গতিকে সৰহ পূলম কৰিব নোৱাৰে। কথাৰ ওৰ সিমানতে পৰিল। 
তেওঁ পিপাৰলৈ গুচ গ’ল। আমি হাকমালৈ খোজ ললে ৷ 
যেতিয়। আমি হাকমাৰ গ্ৰীপ্রফুল্ল চক্ৰৱৰ্তৰ ঘৰ পাও তেতিয়। 


চালে 


ল’ৰাজনে ঘাঁহৰ 


প্রায় সন্ধ্যয। তেওঁ ঘৰত নাই। ফুৰিবলৈ ওলাই গৈছে । তেওৰ 
পৰিবাৰে আমাক যথোচিত আদৰ অভ্যৰ্থন। কৰিলে ৷ তেওঁ লীভ্ৱানী 
চক্ৰৱৰ্তাৰ ভাগিনীয়েক ৷ চক্ৰৱৰ্তাক ঘৰলৈ মাতি নি বোধহয় মোৰ 
পৰিচয় স্থুধিলে ৷ চক্ৰৱৰ্তায়ে চমু পৰিচয় দিয়া কথ| এষাৰ মোৰ 
কাণত প্ৰিল। ‘এঃ তেনেহলে আমাৰে আত্মীয় হয়।” 

এট| কথ। উল্লেখ কৰিবৰ মন হ’ল। এই হাকমাতেই মোৰ মাম! 
শহুৰৰ ঘৰ৷ জীকালিকানন্দু চক্ৰৱৰ্তা মোৰ আতা শহুৰ, শাহুৰ 
দেউতাক । মাম শহুৰ পাঁচজন ডাঙৰ চাকৰিয়াল। ডাক্তৰ 
গ্ৰীসন্তোষ কুমাৰ চক্ৰৱৰ্তা তেজপুৰ মেণ্টাল হম্পিটেলৰ চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট, । 
খ্ৰীপবিত্ৰ কুমাৰ চক্ৰৱৰ্তা অৰিয়েণ্টেল লাইফ ইন্মিওৰেল কোম্পানীৰ 
ইনসপেক্টীৰ ৷ গ্ৰীপ্ৰশান্ত চক্ৰৱৰ্তী মিলিটাৰী মেজৰ । গ্ৰস্থুকুমাৰ 
চক্ৰুৱৰ্ত চিলঙত কেৰানী আৰু শ্ৰস্থুকান্ত চক্ৰৱৰ্তা আমিন ৷ তেখেত 
সকলৰ লগত মোৰ চিনাকী নাছিল। মোৰ বিয়াত তেখেত- 
সকল কোনে উপস্থিত নাছিল। আত শহুৰ -একেবাৰে বৃদ্ধ । 
সেইবাবে তেখেতে| যোৱ| নাছিল। ময়ে৷ আহি পৰিচয় হোৱাৰ 
স্মুযোগ পোৱ নাছিলেঁ| ৷ গতিকে ঘৰৰ কোনোৱে মোক চিনি 
নাপায়। সেইবাবেই তেখেতসকলৰ ঘৰলৈ নগৈ চক্ৰৱৰ্ততাৰ ঘৰতে 
আশ্রয় ললে৷ ৷ আমাৰ বিছন। তেখেতৰ পৰিবাৰে উত্তৰৰ ঘৰটোতেই 
সজাই দিলে। সই হাত-ভৰি ধুই চাহ একাপূ খায়েই বিছনাত দীঘল 
দি পৰিলে| ৷ ভাত খোৱাৰ সময়তহে মোক জগাই তুলিলে। আমি 
উভয়ে ভাত খালে৷ ৷ কিন্তু চক্ৰৱৰ্ত তেতিয়াও অহা নাই। ৰাতি 
তেখেতৰ লগত দেখ| নহ’ল। পিছদিন৷ চাই খাবৰ সময়তহে তেখেতৰ 
লগতে পৰিচয় হ'ল। 

' ইয়াৰ আগতে তেখেতৰ লগতে| মোৰ চিনাকি ৰণ মোঁৰ 
নামটো কিন্তু তেখেতে আগতে স্তুনিছে; দেখা পোৱা নাছিল। 
তেখেতৰ আধথধিক অৱস্থ| সিমান টনকিয়াল নইয়। উদ্লাৰ প্রকৃতিৰ 
উচ্চসন। লেক ৷ সদায় খঙ্গৰ ব্যৱহাৰ কৰৈ আৰু প্রকৃত কংগ্রেছ 
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সেৱক । তেখেতে মোক দিনত বাহিৰত ওলাবলৈ বাধা কৰিলে। 
কিয়নে! ওচৰতে বিলাসীপাৰ| থান| ৷ সদায় পুলিচবোৰ এই বাটেৰে 
অহা যোৱ। কৰে ৷ মই ওৰে দিনটে|! ঘৰৰ ভিতৰত কিতাপ টন 
ফাৰ লগ হ’ল ৷ আন্ধাৰ ৰাতি আমি সদৰ বাস্তাৰে ফুৰিবলৈ যাওঁ | 
পিছ দিন| শ্ৰীভৱানী চক্ৰৱৰ্তাক ফকিৰাগ্ামৰপৰ৷ ট্ৰেইনেৰে ঘৰলৈ 
পঠিয়াই দিয়| হ’ল৷ যাতায়াত খৰচ তেওঁ লবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলেও 
লোৰণুৰ্বক টক| তিনিট| দিলোেঁ৷৷ মোৰ হকে অশেষ কষ্ট খোৱ। বাবে ৷ 
তেওঁৰ ভচৰত ক্ষমাও খুজিলে । তেওঁ ‘প্রফুল্লবাবুক মোক নিৰাপদ 
ঠাইত ৰাখিবলৈ অনুৰোধ জনাই বিদায় ললে। 


সোণ৷হাটলৈ যোৱাৰ সিদ্ধান্ত 

ূ সিদিনা ৰাতি খোৱাৰ পিছত প্রফুল্ল- 
বাবুৰ লগত আলোচনাত বহিলে । ৷ এতিয়| ক’লৈ যোৱা! উচিত হব । 
তেখেতে নিৰ্ভয় দি কলে ; “যোৱাৰ ঠাইৰ অভাৱ নহয়। সেই দায়িত্ব 
মোৰ ওপৰত অৰ্পণ কৰি, দুই চাৰিদিন মোৰ ঘৰতেই অতিবাহি! 
কৰকচোন ।”‘‘‘কথাৰপৰ| বুজিব পাৰিলোঁ যে মোৰ আশ্রয়ৰ ঠাই 
তেখেতে আগতেই ঠিক কৰিছে। গতিকে তেখেতৰ ঘৰত কেইদিনমান 
থাকিবলৈ ৰাজী হলে| ।” 
এট| কথ1 হঠাৎ মনত জাগিল £ঃ চিনাকি নিদিয়াকৈ অতা 
শহুৰৰ লগত এবাৰ দেখ। কৰি বাওঁ। বুঢ়া মানুঃ, কেতিয়াব| মৰিলে 
জীৱনত আকু দেখ|৷ নহব। এনে স্থবিধ৷ এৰি যোৱাটোও উচিত 
নহব। প্রফুল্লবাবুক কথাষাৰ জনালে৷ ৷ তেখেতে মোৰ ইচ্ছ 
পুূবণ কৰিবলৈ স্বীকৃত হ’ল। পিছদিন| সন্ধিয়| আমি তেখেতৰ 
ঘৰত উপস্থিত হলে ।। বাহিৰৰ ঘৰত তেতিয়| দুজন শালকোচাৰ 
ল’ৰাই কিতাপ পঢ়ি আছিল৷ তেখেতৰ ঘৰত তেতিয়। কোনে৷ ল'ৰা- 
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ছোৱালী নাছিল। আমি তাতেই সোমালে'।। চাকৰ এজনে 
আমাক চকী আগবঢ়াই দেিলে। মানুহ অহ] বুলিও আত শতুঁৰক: 
খবৰ দিলে । তেখেতে ওলাই আহি, প্ৰফুল্লবাবুক দেখি কলে ঃ অ 
প্ৰফুল্ল আহিছ! এওঁ কোন ?'’ আমি আগতে স্থিৰ কৰ|- মতে 
তেখেতে কামৰূপীয়। বন্ধু বামুণ বুলি কলে। পুনৰ একো প্রশ্ন নকৰি 
আমাৰ লগত চকীত বহিল। মোৰ ফটেো| এখন তেখেতৰ ঘৰত 
আছৈ। বিয়াৰ দুবছৰ পিছত মোৰ থৈণী ইয়ালৈ অহাত এৰি গৈছে। 
ভালকৈ লক্ষ্য কৰিলে মোক চিনিব পাৰিলেহেঁতেন ; = কিন্তু তেখেতে 
সেইটে| নকৰিলে। নান ধৰণৰ কথ|-বতৰাৰ পিছত চাহ, তামোল 
খাই তেখেতক্ব এটি সেৱ| জনাই বিদায় ললে'।। বাটত আমি এবাৰ 
হীঁহিলেঁ।। প্ৰফুললবাবুক কলে; কথাষাৰ যেন প্ৰকাশ নাগা ৷ 
তিৰোতাৰ পেটত কথা হজম নহয়। মই যোৱাৰ পিছত ফছল 
বাবুৰ ঘৈণীয়েকে কথাটো আতা শহুৰৰ আগত প্ৰকাশ কৰিলে ৷ তাৰ 
বাবে মই তিবঙ্কাৰ শুনিব লগা হ'ল |....পিছদিনাই তাৰপৰা ভটিয়াই 
যাবলৈ মনস্থ কৰিলে।। সেয়ে খোৱাৰ পিছত কথাষাৰ প্ৰফুল্ল বাবুক 
জনালে । তেখেতে মোক ক’ত থৈ আহিবৰ জনালে ৷ 

সোণাহাট ঠটেচনৰ উত্তৰে বহলগুৰি নামৰ এখন গঁীও আছে। 


তাত প্রফুল্লবাবুৰ শালপতিয়েক ধৰিব জে 
= ৰিঘৰত মেকি থৈ আহিব। পিছৰ ব্যৱস্থা ন 
ডি ল ভাবিলেঁ। ৷ গৌৰীপুৰত 


বাবুৱে কৰিব । মনে মনে ভাল হোৱা বু ৰ 
মোৰ দুজন ভতিজা থাকে। তাত বক ন হতে তাতে 
আছে৷ ভতিজ| আণ্যই দেৱালয় আক নোকিনি চা, । হাট 
মাটিবাৰী কিনি স্থানীয় হৈ পৰিছে। উমাই খুব ৭" তৰ ত্ৰেইনত 
পৰ্য্ত নিজ মটৰ চলায়। তাতে দুপৰীয়াৰ সা ৰ তৰ ঘৰ৷ 
সোণাহাটলৈ যোৱা হব। প্রফুল্লবাবুক গৌৰীপুৰত 
থক| কথ৷ জনালে । ৷ 
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বহলগুৰিব হৰিশ চক্ৰৱৰ্তাৰ লগত মোৰ আগৰে চিনাকি আছে। 
তেওঁ গৌৰীপুৰৰ আমাৰ ঘৰত দুবছৰ থাকি মেটি,ক পাছ কৰিছে। 
মই তেওঁৰ নাম আকু গঁ'ৱৰ নামৰ কথ| একেবাৰেই পাহৰিছিলে।। 
সি আজি পঁচিশ বছৰ আগৰ কথা, গতিকে পাহৰাটে| স্বাভাৱিক। 
পিছদিন৷ ৰাতিপুৱা মটৰত গৌৰীপুৰলৈ যোৱাৰ সিদ্ধান্ত হ’ল সচা| ; 
কিন্তু মনত এটা সন্দেহ জাগিল--বিলাসীপাৰাৰ পুলিচথানাৰপৰ| 
সদায় মটৰেৰে ধুবুৰীলৈ পুলিচ অহা-যোৱা কৰে । কেনেবাকৈ চিনি 
‘পে,ৱা| পুলিচে লগ পালে কি উপায় হব। প্রফুল্ল বাবুক কোৱাত, 
তেখেতে এটা বুদ্ধি উলিয়ালে । বিলাসীপাৰ৷ৰ তিনিআলিৰ মূৰৰপৰ| 


এক ফাল মান আঁতৰত এখন চাহৰ দোকান আছে। তেখেতে ৰাতি _ 


পুৱাতেই মোক মেই চাইৰ দোকানত এৰি মটৰ ষ্টেণ্ডলৈ যাব । যি 
মটৰত পুলিচ থাকে, দূৰবপৰ| ইঙ্গিত দিব । মই তেতিয়াই দোকানৰ 
ভিতৰলৈ সোমাই যাম। তেখেত অলপ দূৰ গৈ আকৌ ঘুৰি আহিব। 
পুলিচ নাথাকিলে দোকানৰ. আগত মটৰ ৰাখি মোক তুলি লব। 
অচনিমতে কাম কৰিবলৈ আমি পুৱাতেই নিৰ্দিষ্ট ঠাইলৈ ৰাওন| 
হলোেঁ| | 

পিছ দিন| মই দোকানৰ বেঞ্চ এখনত বহি আছে৷৷ তেখেতে 
ষেণ্ডলৈ গৈছে ৷ প্ৰায় আধা ঘণ্টাৰ পিছত আহি মটৰ দোকানৰ 
সন্মুখত ৰ’ল। প্ৰফুল্ল বাবুৱে মটৰৰপৰ৷ই মাত লগালে । ‘আহক !” 
ময়ে৷ উঠিলে| ৷ এঘাৰমান বজাত গৌৰীপুৰৰ মোৰ ভতিজাৰ ঘৰত 
ওলালে| গৈ । দুপৰীয়াৰ আহাৰ তাতেই খালে৷ ৰাতি আঠ 
বজাৰ আগতে কোনে| ট্ৰেইন নাই। আমি খাই উঠি বিশ্ৰাম লৈছে৷ । 
এনেতে গ্ৰীসাৰদা বৰুৱা “দাদ|” আহি আমি বিশ্ৰাম লেোৱ| ঘৰতেই 
উপস্থিত হ’ল। মোৰ সকলো| ঘটন| তেওঁ ভতিজাহঁতৰপৰ| আগতেই 
শুনিছে । কোঠাৰ ভিতৰত, মোক দেখিয়েই স্থিৰ দৃষ্টিৰে চাবলৈ 
খৰিলে আৰু কাণৰ ওচৰলৈ মুখখন নি ফুচফুচাই কবলৈ ধৰিলে; 
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“ব্ৰজ! তুমি ভোটানলৈ পলাই যোৱ|। ইয়াত নাথাকিবা ৷” 
তেখেতৰ তেনে অঙ্গী-ভঙ্গী দেখি মই হীহি পেলালে| ৷ তেখেতক সনষ্ঠ 
কৰিবৰ বাবে কলে, “বাম বুলিয়েই আহিছে| ৷” তেখেতে আনন্দ 
1ই আকৌ গুচি গ’ল। ৰাতি আঠ বজাৰ গাড়ীত যাম বুলি জানি 
আঢ্যৰ বোৱাৰীয়ে সন্ধিয়াৰ লগে লগে ভাতৰ যোগাৰ কৰিলে। 
পলম নকৰি ৰাতিৰ সাজ তাতেই খাই লৈ ষ্টেচনলৈ ৰাওনা হলে।। 
প্রায় ন’ বজাতহে ট্ৰেইন আহি পালে। সোণাহাটৰ দুখন টিকেট, 
কাঢি লৈ গাড়ীত উঠিলে'।। ব’তে বাঘৰ ভয়, তাতে ৰাতিও হয়। 
দুজন পুলিচ চাব-ইন্সপেক্টৰ ধুবুৰী ৰপৰ| গোলকগঞ্জলৈ ডিটতি দিবলৈ 
আহিছে। আমি যি কোঠাত উঠিলে সেই কোঠাতেই তেওঁলোকে 
ধুবুৰীবপৰ| আহিছে। প্রথমে মুতি দেখিয়েই চুতি হেৰাল ৷ পিছত, 
উঠিলে] যেতিয়া আৰু নানামে৷ ৰুলি ভাবিলে'।। ভাগ্যত যি আছে 
সেয়েই হব। প্রফুল্লবাবুৱে মোৰ পিনে চাই মিচিককৈ হীহিলে ৷ 
ময়ে] অলপ হীহি তেওঁলোক বহি থকা বেঞ্চখনতেই আনিও বহিলে ৷ 
তেওঁলোক চিলেটিয়।। নিজা নিজ| ভাৱতেই বিভোৰ ৷ তেও'লোকে 
আমাক লক্ষ্যই নকৰিলে। গোলকগঞ্জ ষ্টেচন পোৱাৰ লগে লগে 


‘ তেওঁলোক নামি গ’ল। আমি পৰস্পৰে পৰম্পৰলৈ চাই হীহিবলৈ 


ধৰিলে । । 


ৰাতি এঘাৰমান বজাত সোণাহাট ষ্টেচন পালে৷ ৷ লশবৰক 


ধন্যবাদ দি, গাড়ীৰপৰ| নামি গন্তব্য ঠাইলৈ যাবলৈ ধৰিলে৷ ৷ 
সোণাহাটি ষ্টেচনৰপৰ| হৰিশবাবুৰ ঘ্বৰ ডেৰ মাইলমান হব। বহলগ্ুৰি 


গীওখনতেই ৰংগুৰ আৰু গোৱালপাৰাৰ সীম| ৷ হৰিশ বাবুৰ ঘৰৰ 


কাষতেই এটা ডাঙৰ বিল আছে। নাম বহলঙগুৰি। বিলৰ নামৰ 
অনুকৰণেই গঁ'ৱৰ নাম বহলগ্ুৰি। সেই বিলটোৰ আধা ৰংপুৰ 
জিলাৰ ভিতৰত পৰে | আমি যেতিয়| হৰিশবাবুৰ থৰ পাওঁ যেতিয়| 
ৰাতি বাৰ বাজিছে। ঘৰৰ সকলোৱে গভীৰ টোপনিত নিতাল 
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মাৱিছে ৷ প্ৰফুল্লবাবুৱে বহু বেলি মতাৰ পিছতহে হৰিশ বাবুৱে 
সাৰ পালে ৷ তেওঁ বাহিৰলৈ আহি আমাক দেখ| পাই আচৰিত 
হ’ল। প্রথমে তেওঁ মোক চিনিব পৰ। নাছিল। মই হলে দেখা- 
‘মাত্ৰেই চিনি পালে| ৷ ভাবিলে; এৱেঁই হৰিশবাবু, যি জনে 
গোঁৰীপুৰৰ আমাৰ ঘৰত থাকি স্কুলত পঢ়িছিল ৷ তেৱে অলপ পৰ 
মুখলৈ চায়ে চিনি পালে ।‘““ব্ৰজদ| দেখে৷ কাণ্ড কি?” 
মোৰ ঘটনাবোৰ এওঁলোকে জনাৰ স্বুবিধা পোৱা নাছিল। 
প্রফুল্ল বাবুৰ মুখেৰে সকলো জানিব পাৰিলে | সোণাহাটত কোনো 
‘পুলিচথখান|। ব| আউট পোষ্ট নাই ৷ কেতিয়াব৷ দৰকাৰ হলে গোলক- 
গঙ্জৰ্লবৰ] পুলিচ আহে । মুঠৰ ওপবত হয়াত পুলিচৰ ভযু মুঠেই নাই | 
তথাপি কেতিয়াব| আৱশ্যক হলে, আধা ফাৰ্ল'ং অতিক্ৰম কৰিলে 
বেঙ্গলৰ ৰংগুৰ জিলাত সোমালে হ’ল । হৰিশ বাবুৱে আনন্দেৰে মোক 
তেওঁৰ ঘৰত ঠাই দিলে । আকু যিমান দিনলৈ ইচ্ছা কৰে৷, তেওঁৰ: 
"ঘৰতেই থাকিবলৈ কলে ৷ তেওঁ ছত্ৰশাল এম্‌. ই. স্কুলত শিক্ষকতা৷ 
কৰে ৷ 
ইৰিশ বাবুৰ অভ্যৰ্থনা! জীৱনত পাহৰিব নোৱাৰেঁ।। তেওঁ মোৰ 
বাবে যথেষ্ট কষ্ট স্বীকাৰ কৰিছে। তেওঁৰ থক| ঘৰতেই মোৰ বাবে 
বিছনা! কৰিলে। তেওৰ পৰিবাৰ আৰু ল’ৰ|-ছো৷ৱালীকেইজনক 
মাকৰ লগত পৃথক্‌ ঘৰত থাকিবলৈ দিলে। সেই ৰাতিয়েই পৰিবাৰক 
ভাত ৰান্ধিবলৈ কলে। আমি গৌৰীপুৰত ভাত খাই অহা বুলি 
কোৱাত চাহৰ বন্দোৱস্ত কৰলে। আচায়ে চাহ খাই শুই পৰিলে| ৷ 
পিহুদিন৷ চাহ খাই প্রফুল্লবাবু হাকমালৈ যাবলৈ ওলাল। কিন্তু 
হ্ৰিশ বাবুৱে যাবলৈ নিদিলে। বাধ্য হৈ সিদিন| তেখেত ৰৈ গ'ল। 
প্রফুল্লবাবু যোৱাৰ পিছত হৰিশ বাবুক মই কোচবিহাৰলৈ খাও" বুলি 
কলেঁ৷ ৷ তেওঁ অন্ততঃ এমাহ তেওৰ খৰতে থাকিবলৈ অনুৰোধ 
কৰিলে। মই মান্তি হলে ৷ 


৯৪ 


লগতেই যাব কৈছে। 


ঘ'ৰিয়ালডাঙ্গালৈ যাত্ৰ৷ 


এদিন পুৱা নমান বজাত হৰিশ 
বাবুৰ ঘৰত চাই খাই কথা পাতি আছে৷ ৷ এনেতে ঘ বিয়ালডাঙ্গাৰ 
-এীমনি চক্ৰৱৰ্তী আহি উপস্থিত হ’ল । তেখেতক মই চিনি নাপাও ৷ 
তেখেত কিন্তু মোৰ এজন পুৰণি বন্ধু শীদেবেন চক্ৰৱৰ্তাৰ দদায়েক ৷ 
দেবেন বাবুৱে গৌৰীপুৰলৈ যোৱাত আসন্তই হেনে| মই ইয়াত থকা 
খ্বৰটে| জনাইছে। সেই সন্ধান লবলৈ দেবেনবাবুৱে তেখেতক ইয়ালৈ 
পঠাইছে। হৰিশ বাবুৰ লগত তেখেতসকলৰ আত্মীয়তাও আছে। 
মনি চক্ৰৱৰ্তায়ে মোক আগেয়ে দেখ| পোৱ| নাই। তেখেত আহি 
মোক দেখ| প৷ই হ'।হো হহে| মুখেৰে ,হৰিশ বাবুক প্ৰশ্ন কৰিলে ৷ 
“হৰিশ দা! এখেত কোন?” হৰিশ বাবুৱে লাহেকৈ উত্তৰ দিলে, 
“মোৰ আত্মীয়” । তেখেতে আকৌ প্ৰশ্ন কৰিলে,“তোমাৰ কোন ঠাইৰ 
আত্মীয় ’?) হৰিশ বাবুৱে গম্ভীৰভাৱে কলে, ইমান খবৰ তেখেতক 
কেলেই লাগে ? তেখেতে হীতি মুখে কলে, ‘মোৰ আত্মীয়ৰ পৰিচয়ত 
তোমাৰ কোনো প্রয়োজন থাকিব নোৱাৰে ।" তেখেত দ্জনাৰ 
কথাৰ ধৰণ দেখা পাই মোৰ এনে লাগিল যেন সেই মুহুৰ্তে সেহ স্থান 
পৰিত্যাগ কৰিম ৷ মনত এনে এটা ভাৱৰ উদয় হ’ল যে মানুহজনে 
চি. আই, ডি. বিভাগত কাম কৰে কিজানি । 
হৰিশ বাবুৰ কথ| শুনি তেখেতে হোঃ হোঃকৈ হীঁহি দি কলে। 
‘তেনেহলে নোকোৱা ? বাৰু নালাগে।” তেখেতে মোৰ মুখলৈ 
চাই কব ধৰিলে; “ভ্ৰজ বাবু! মোৰ ভাই দেবেনে আপোনাক মোৰ 
" তেখেতৰ মুখত মোৰ নাম শুনি মই নিজেই 


জিকাৰ খ৷ই উঠিলে ৷ হঁৰিশ বাবুও অবাক হ’ল | মই নিজক 


ত! 


চন্জ্রালি লৈ তেখেতক স্মুধিলে৷ । ‘কোন দেবেন ?'”' তেখেতে হীহি মুখে 
কলে; “আপোনাৰ বন্ধু ! লেংটিছিঙত থাকৌতে কেবাদিনে। আপগো- 
নাৰ ঘৰত খাই বৈ আহিছে !” তেতিয্লাহে মোৰ মনত পৰিল। মই 
মনি বাবুক আগ্ৰহেৰে স্নধিলেঁ| ; ‘তেখেতে ক’ত থাকে ?' মনি বাবুৱে 
আমাক পৰাজয় কৰ| হ'হিৰে কলে; ‘‘ঘ'ৰিয়ালডাঙ্গ৷ গীৱত আমাৰ 
ঘৰ, তাতে থাকে।  ইয়াৰণৰ৷ পায় ন মাইল হব। মই যাবলৈ 
প্রতিশ্ৰুতিদিলে| । তেখেতে আজিয়েই যাব লাগে বুলি জোৰ কৰিলে। 
হৰিশ বাবুৱে তেতির| আজি থাওক মই অহ৷ কালি নাইব| পৰহি 
মানুহ লগত দি পঠাই দিম বুলি কলে ৷ কিন্তু দিনৰ পোহৰত যোৱা 
উচ়িত নহয় বুলিও কলে। তেতিয়| তেখেতে দুপৰীয়াৰ ভাত খাই 
পৰহি নিশ্চয় যাব, আমি আপোনাক বাট্‌ চাই থাকিম বুলি কৈ বিদায় 
ললে ৷ 
মনত এট! চিন্তা আহিল, দেবেন বাবুৱে মই ইয়াত থক| খবৰ 
কেনেকৈ পালে। ইমান গোপন অভিযান কেনেকৈ প্রক৷শ পালে! 
হৰিশ বাবুক্ত কথাষাৰ স্বুধিলে| ৷ তেখেতে মই ইয়াত থক খবৰ 
কেনেকৈ পালে। তেখেতে উত্তৰ দিলে। ‘‘দেবেনে কোনে সকামত 
গৌৰীপুৰলৈ গৈছিল। তাত আদভ্যৰ লগত তেওঁৰ দেখ] হয় । তাৰপৰাই 
জানিব পাৰিছে বুলি মনিয়ে মোক কলে ।”মনলৈ অলপ শান্তি আহিল, 
কিন্তু আদ্যই যে কথাটো একাশ কৰ| উচিত হোৱ| নাই, তাকে 
আলোচন! কৰিলে| । 
হৰিশ বাবুৰ থৰত এজন বঙালী নাপিত বাস কৰে । মানুহজন 
তেখেতৰ অতি বিশ্বাসী ৷ প্রায় পোন্ধৰ বছৰৰপৰাই সেই ঘৰতে 
নিজৰ ঘৰৰ দৰে দিন কটাইছে। তেখেতে নাপিতজনক মাতি আনি 
পৰহি নিশা মোৰ লগত ঘ ৰিয়ালডাঙ্গালৈ যাব লাগিব বুলি কৈ থলে 
নিৰ্লিষ্ঠ দিনত সন্ধিয়াতেই খোৱা শেষ কৰি ৰাতি আঠ মান বজাত 
নাপিতজনেৰে সৈতে মোক থঁ'ৰিয়ালডাঙ্গালৈ পঠাই দিলে। 


৯৬ 


ৰাতি প্রায় এঘাৰ বজাত দেবেন চক্ৰুৱত্াৰ ঘৰ পালে৷ । তেখেতৰ 
ঘৰতে মোৰ বাবে খোৱাৰ যোগাৰ কৰিছিল; ৰাতি বেছি হোৱা৷ 
বাবে মোৰ ভাত ঢাকি থৈ তেখেতসকলে খাই-বই শুইছে। মই ঘৰ 
পোৱাৰ লগে লগে গম পাই আটাইকেইজনেই ওলাই আইহিল। 
দেবেন বাবু আহিয়েই মোক সাৱটি ধৰিলে । মুঠৰ ওপৰত ঘৰখনত 
উখল-মাখল লাগিল। মনি বাবুৱে বাহিৰা ঘ্বৰত শুইছিল। মোৰ 
বাবে ভবি-হাত ধুবলৈ পানী-খৰম আগতেই ঠিককৈ ৰাখিছিল। ভৰি 
হাত ধুই যেতিয়া স্বস্থিৰ হলো তেতিয়া ভিতৰৰপৰা ভাত খাবলৈ 
মাতিলে৷ মই ভাতখ৷ই আহিছে| বুলি কোৱাত তেখেডসকল অলপ 
যেন ক্ষুগণ হ’ল। দেবেন বাবুৱে অলপ জোৰ কৰিয়েই অন্থৰোধ কৰিলে 
--ইমান বাট খোজ বাঢ়ি আহিছে, সেই ভাত আৰু পেটত নাই । 
হজম হৈ গৈছে। যি পাৰে অলপ খাওক। এতিয়া ভাত খাব ভাল 
নালাগিব বুলি কোৱাত আৰু জোৰ নকৰিলে৷ চুজি আক্ু চাহৰে 
যোগাৰ কৰিলে। চাহ খাই কথা-বতৰ| পাতোতেই প্ৰায় এক বাজিল । _ 
দেবেন বাবুৱে তেখেত শোৱা ঘৰতেই মোক সোমাবলৈ কলে ঘৰ 
সোমাই দেখোঁ, দুখন বিছন| সজোৱা আছে। ভঘথৈণীয়েকক মনি 
বাবুৰ ঘৈণীয়েকৰ লগত আগতেই শুবলৈ কৈছে। মই দেবেন বাবুক 
মোৰ বিছনাখন এই ঘৰত নকৰি বাহিৰা ঘৰতেই কৰিব পাৰিলে- 
হেঁতেন বুলি কলৌ| | তেখেতে কলে, “আপোনাৰ অস্ধৃবিধা হব; 
দিনত সেই ঘৰত বহু মানুহৰ সমাগম হয়। বিশেষকৈ স্থানীয় 
চৌকীদাৰবোৰ প্রায়েই আমাৰ ঘৰলৈ আহে ৷ গতিকে সাৱধান হৈ 
থকাটোয়েই ভাল।”’ মনে মনে ভাবিলেঁ| , এখেতসকলে মোৰ বাবে 


ইমানখিনি ভাবি স্থিৰ কৰিছে। মনৰ ভিতৰতেই ধন্যবাদ নিদিয়াকৈ 


নোৱাৰিলে] । 
- তেখেতসকলৰ ঘৰতেই প্ৰায় পোন্ধৰ দিন বেছ আনন্দেৰে অতি- 
বাহিত কৰিলে৷ ৷ হঠাৎ এদিন এটা কাও ঘটিল। এজন অচিনাকি 


ঞ্৭ 


বঙালী মানুহ আহি সেই গঁৱৰ মাজত ঘূৰা-ফিব| কৰিবলৈ ধৰিলে। ! ৰু 
গাৱৰ পৰিচিত ডেকাবোৰে তেওঁক চি-আই-ভি বুলি সন্দেহ কৰি | 
এনেকুৱা ৷ 


গে|পনে মোক জনালে। মোৰে] মনত সন্দেহ হ’ল। 
ভিতৰকৱ| গাঁৱত এজন বঙালী মান্থহৰ কি প্রয়োজন থাকিব পাৰে? 
যেতিয়| খবৰটো মোক জনায়, তেতিয়া সন্ধিয়া হোৱাৰ উপক্ৰম হৈছে৷ 
ইয়াৰ আগতে পাঁচ-ছয় দিন জ্বৰ হৈ পৰি থক| বাবে মই দুৰ্বল হৈ 


- পৰিছিলে৷ ৷ স্থান পৰিবৰ্ভন কৰিবলৈও সামৰ্থ নহওঁ । আন হাতে _ 


পুলিচে মোৰ গম পোৱা বুলি ধাৰণ। হ’ল ৷ এতিয়া| কি কৰোঁ৷, ক’লৈ 
যাও ;-_-এইবোৰ খেলি-মেলি চিন্তাই মনক আঙুৰি ধৰিলে ৷  কেই- 
জনমান ল’ৰাক মানুহজনৰ গতি-বিধি লক্ষ্য কৰিবলৈ পঠিয়াই দিলোঁ ৷ 
অলপ পিছতেই এজন ল’ৰাই আহি খবৰ দিলে যে মানুহজনে এই 
ঘৰৰ পিনে ঘণাই চাব লাগিছে ৷ ঘৰৰ তিৰোতাবোৰৰ মাজত 
আতঙ্কৰ স্থটি হোৱাটে| স্পষ্টকৈ ধৰিব পাৰিলে৷ ৷ অলপ পিছতে 
দেবেন বাবু বজাৰবৰপ্ৰ। ফিৰি আহিয়েই মোক ক’লে যে এজন সন্দেহ- 
_ যুক্ত মানুহ গাঁৱত সোমাইছেহি। আজি ৰাতিটোৰ বাবে সাৱধান 
হব লাগিব। তেখেতে অহ| যোৱ| বাটবোৰত পহৰাৰ বন্দোৱন্ত 
কৰিলে। মোকে সোনকালে ভাত খুৱাই লৈ ৰাধিক| বৰুৱাৰ ত্বৰলৈ 
লৈ গ’ল; কিন্তু ৰাধিক| বৰুৱাই মনত সন্দেহ কৰি মোক ৰাতিটোৰ 
ৰাবেও ঠাই নিদিয়া হ’ল। 

বৰুৱাৰ ঘৰৰ ওচৰতে এঘৰ বনিয়া মানুহৰ ঘৰ । তেওঁৰ নামটে| 
আজি পাহৰি গৈছে| ৷ তেও আমাক দুখীয়াৰ ভাৱ দেখৱাই কলে; 
“ডাঙৰীয়| ! যদি বেয়| নাপায় মোৰ খৰতেই ৰাতিটোৰ বাবে কটেৰে 
থাকক। মই মাটিতেই থেৰ পাৰি বিছন। কৰি পিঙঁ | আমাৰ ঘৰত 
তক্ত| নাইবা ছালপীৰাৰ যোগাৰ নাই ।” আমি তেওঁক ধন্যবাদ জনাই 
সন্মতি দিলে| ৷ কিন্তু চিন্ত৷ ভাৱনাত গোটেই ৰাঢিতে| উজাগৰে 
কটালে ৷ ৰাতি পুৱাৰ পিছতহে অলপ টোপনি আহিল। পুৰ৷ 


০৮ 


আঠমান বজাতহে-সাৰ পালে| । দেবেন বাবুৰ ঘৰলৈ গৈ দেখে৷ যে সেই 
বঙালী সান্ুহজনে প্রতিটো আখৰত এক অনাকৈ লৈ তেখেতসকলৰ 
বাচন-বৰ্তনবোৰত নাম লিখিব ধৰিছে । মই ঘৰ পোৱাৰ 'লগে লগে 
হীহিৰ ৰোল উঠিল। বিশেষকৈ তিৰোতাবোৰৰ মাজত এইটে| মহা 
ৰহস্ডা হ’ল ৷ মনি বাবুৰ ঘৈণীয়েকে ঠাট্ট৷ কৰি কৈ উঠিল; ‘‘আপোনাৰ 
চি-আই-ডি জনে আমাৰ ঘৰতে আশ্ৰয় ললে। এতিয়া আপুনি যায় 
ক’লৈ ?” ময়ে| হীহি মুখে উত্তৰ দিলে|; “চি-আই-ডিৰ লগতে বন্ধুত্ব 
কৰিব লাগিব” অলপ পিছত সেই বণিয়াজনে| আহি বঙালীজনক 
দেখ| পাই, কৈউঠিল £ “অ’হৰি ! এইজন বাচনত নামলিখা মন্ধাহে।” 
আটাইবোৰে হ'হিবলৈ ধৰিলে|৷ বঙালীজনে আমাৰ ৰহস্ত বুজিব 
নোৱাৰি, সন্দেহযুক্তভাৱেৰে আমাৰ মুখৰ পিনে চাবলৈ ধৰিলে। 
তেওঁলোকৰ ঘৰত মই প্ৰায় বাইশ দিন নিজৰ ঘৰৰ দৰে অতি- 
বাহিত কৰিলোঁ । মোৰ অনুমান, তেখেতসকলৰ অৱস্থা টনকিয়াল ; 
ভঁৰালত বথেষ্ট পৰিমাণে ধান জম| থাকে। খেতিৰ মাটঢিও বহুত 
আছে। পৰস্পৰৰ মাজত মনৰ অমিল নাই। চাব লগীয়। চেহেৰাৰ 
তিনি-জনীমান গাই আছে। দ্জনী মাইকী ম'হে আহছে। মনি 


_ বাবুৱে ইহতৰ তত্বাৱধান কৰে ৷ সংসাৰখনত যেন চিৰ আনন্দ, চিৰ- 
। স্বখ, চিৰ শান্তি বিৰাজমান । তেওঁলোকে পৰক কেনেকৈ আপোন 
। কৰি লবৰ পাৰে সিও বিশেষভাৱে লক্ষ্য কৰিব লগীয়া ৷ 


কালিক| ভাদুড়ীৰ নঙ্গ 
এদিন সন্ধিয়| সময়ত কেইজনমান 


_বিপ্লৱী ডেকা নান| ঠাই ঘুৰি-ফিৰি দেবেন বাবুৰ ঘৰত উপস্থিত হ’ল। 
_ তেওঁলোকে জ্ৰকালিক| ভাদুড়ীৰ অনুসন্ধানত ঘুৰিছে। 


খা 


| 7 
ইয়াতেই কালিকা ভাদুড়ীৰ পৰিচয় দিয়াটো! প্রয়োজন বোং| অন্নষ্ঠানৰ কৰ্মা সেই বিষয়ে মোৰ সন্দেহ হ'ল। কথ| কোৱাৰ ধৰণত 
ক্ত্েছী বুলি ধৰি লব নোৱাৰ। তেওঁ কোন অনুষ্ঠানৰ মানুহ 


কৰিলে| । * তেওঁ নদীয়া জিলাৰ শান্তিপুৰৰ মানুহ ৷ কৰ্মক্ষেত্ৰ ইট, 
কলিকতাত ৷ তেও কেনেকৈ ধুবুৰীলৈ আহি কৰ্মক্ষেত্ৰ প্রস্তুত ক্‌ৰি| তাক স্বুধিবলৈও সঙ্কোচ হ’ল। তথাপি সেইটো জনাৰ দৰকাৰ বুলি 
লৈছিল, লগৰ ক্মাসকলেও নাজানিছিল। তেওঁ কোন অঠ্াানৰ কর্ম| ভাবি মই মহাত্মাজীৰ নীতি আলোচনা আৰম্ভ কৰিলে| ৷ দেখ| 
তাক কাৰে আগত প্রকাশ কৰ| নাছিল। মাহহজন সম্পূর্ণ বিগ্লৱী |[ ? ল তেওঁ মহাত্মাজীৰ নীতিৰওপৰত আস্থাবান নহয়। অহিংসনীতিক 
কৰমা গোটাই লোৱাৰ অভিজ্ঞতাও যথেঠ& আজিব পাৰিছিল। মই সমুলি বিশ্বাস নকৰে, আৰু কংগ্ৰেছে যে ভুল পথ অৱলম্বন কৰিছে 
খঁৰিয়ালডাঙ্গালৈ আহিয়েই তেওঁৰ নাম শুনিছে| ৷ তেওঁ'ৰ নাম| তাৰ কিছুমান ব্যাখ্যাও দিলে। মোৰ বুজিবলৈ বাকী নাথাকিল, যে 
ওৱাৰেণ্ট বাহিৰ হোৱাত এই ভিতৰুৱ। ঠাইবোৰত আত্মগোপন কৰি৷ তেও’ কংগ্ৰেছী নইয়। মই তেতিয়| তেওঁৰ ব্যাখ্যাৰ ভুলবোৰলৈ 
কুৰি আছে। কেতিয়াব| বন্মীবহাট, কেতিয়াব| তাম হিট কে _আঙ,লিয়ালে৷, আৰু মহাত্মাৰ অহিংসনীতিৰ তাংপর্য বুজাই কলে| ৷; 
হালাকুৰা, ঘ ৰিয়ালডাঙ্গ৷ ইত্যাদি ঠাইত ঘুৰি কৰ্ম গৈ লৈছে তেও ইমান চতুৰ যে তংক্ষনাৎ কথাৰ মোৰ ঘুৰাই ললে। বিন্তু কি, 
“৪ ৰ লগত দেখা হবলৈ বৰ আগ্ৰহ জন্মিল । ধুবুৰীৰ কেই- অআচৰিত। কমিউনিষ্ট পাঢটিৰ কথা ৰাজনীতি সম্বন্ধে তেও এষাৰ 
জনক ভাতুড়ীক লগ পালে ইয়ালৈ পঠিয়!ই দিবলৈ ভক কে | কথাও উথাপন নকৰিলে। গতিকে কমিউনিষ্ট বুলি ভাবি ললে৷ । 
ৰাজনীতিৰ আলোচন| স্থগিত ৰাখি ব্যক্তিগত আলোচন| 


ৰ ৰ পিবিধৰা বাবুৰপ্ৰ| | | | ত 
মক ক’ৰবালৈ গুচি গ’ল । কৰিবলৈ ধৰিলে | তেওঁ মোৰ ভবিষ্যত গপ্রোগ্রেম্‌ সম্বন্ধে প্ৰশ্ন 
হুত_ এদিন কৰিলে মই বৰ্তমান কোনে! প্রোগ্ৰেম্‌ কৰ| নাই বুলিও জনালোঁ ৷ 
তেও আলপ পৰ কিবা ভাবি ঘপহকৈ কৈ পেলালে, “আপুনি মোৰ 
| লগত কলিকতালৈ বলক, ভয়ৰ কাৰণ একো নাই। আত্মগোপনৰ 
প্ৰশস্ত ঠাই কলিকতাহে ৷” মই অলপ চিন্তা কৰি, আজি ৰাতিটোৰ 
বাবে সময় দিয়ক, অহাকালি গুৱাতেই আপোনাৰ প্ৰশ্নৰ সমিধান পাব 
নমাই থৈ মেক নমস্কাৰ জনলৈ তে ৰ । তেওঁ চাহৰ কাপ বুলি কলে| ৷ এনেতে দেবেন বাবু ক'ৰবাৰপৰ। আহি, ভাদুড়ীক দেখি 
ওচৰতেই বহিলে| ৷ মনি বাবুৱে ৰণ ৰ তাৰ জনাই তেওঁৰ | মই| গোলমাল লগাই দিলে । আমাৰ আলোচন৷ বন্ধ হ’ল ৷ আমি 
তেও'ৰ মুখলৈ চাই মিচিক-মাচাককৈ “মাৰ মুখলৈ আৰু এবাৰ| তিনিওজনে ফুৰিবলৈ ওলাই গলে ৷‘““‘ৰাতি খাই-বৈ ভাঙুড়ীয়ে মনি 
তেতিয়| অনুমানতে বুজিব পাৰিলে| ) ই হিবিলৈ ধৰিলে। সই| বাবুৰ লগত বাহিৰ ঘৰত শুলে। মই বিছনাত বহি দেবেন বাবুৰ 
চাহ খোৱাৰ পিছত আমাৰ মাজত চি _ ৰ কালিক| ভাদুড়ী৷ গগত আলোচনা কৰিবলৈ ধৰিলে৷ ৷ কলিকতালৈ যোৱাটো উচিত 
বৰ্তমান পৰিস্থিতি সদ্বনধে নাকি হ’ল। লগে লগে দেশৰ নে অনুচিত ! সিদ্ধান্ত হ'ল যে যোৱাত একো হানি নাই। তেওঁ" 
'') বহুত আলোচন| হ’ল। * =এ+%8 লোকৰ পাৰ্টিয়ে মোক গুলি পানী খাব নোৱাৰে। কলিকতাত 


নাইছে। মোকে! 
অচিনাকি ভদ্ৰলোক দেখি অলপ| সঙ্কুচিত হ ১ ওলাই এজন 


তেও কোন 
০০ খ ০ 


আসাৰ অসমীয়] মান্মহ বথেষ্ট আছে। 


এৰিছোৌৱেই ! তেন্তে আৰু ভাৱন| কিহৰ ? 
_- পিছদিনা! ভাছ্‌ডীক কলিকতালৈ যোৱাৰ সন্মতি দিলে৷। তেও 


আনন্দ পএরকাশ কৰি বিছনা, চুটকেছ আনিবলৈসাজু হ'ল আৰু কোনো _ 
দ্বিধানকৰি মোক কলে ;’ “মোৰ হলে টক| পইচ| নাই ৷ আপোনাৰ । 


থৰচত যাব লাগিব। ‘ তাত গৈ উপস্থিত হ’লে টক| পইচাৰ অভাৱ 
মৃহব ৷’ মই সন্মত হলেঁ| । তেতিয়াও মোৰ হাতত প্রায় ৩০০ 
টক্‌। জম|৷ আছিল। তথাপি মই ভাদুড়ীক কলোঁ| যে টক যথেঠু 


পৰিমাণে নাই যদিও, যোৱাৰ খৰচৰ নাটনি নহব | বাকৰুহব _ 


বুলি কৈয়েই মোক সাজু থাকিবলৈ কৈ তিনি দিনৰ সময় লৈ 
গুচি গ’ল। 


তেওঁ যোৱাৰ পিছ দিনাই মইস্থান পৰিবৰ্তন কৰিবলৈ বাধ্য হলে| ৷ 


_সিদিন| আবেলি দেবেন বাবু ক’ৰবালৈ যোৱাত স্থানীয় চৌকীদাৰে 
তেখেতক লগ ধৰি হেনে] প্রশ্ন কৰিলে; “আপোনাৰ ঘৰত এমাহ- 


মানৰপৰ| এজন বিপগ্লৱীয়ে আশ্রয় লৈছে । খবৰটে। থানালৈ গৈছে ৷ 
আকু মোক অনুসন্ধান কৰি ৰিপোট' দিব কৈছে ৷ কথাটে। সঁচ| হলে ৷ 


আপোন।ৰ বিপদ হব ৮” তেখেতে কোনে। বিপ্লৱী ন৷ই বুলি চৌকী- 
দাৰক বুকু ডাঠি কলে । ঘৰলৈ আহি মোক কলে; “অহাকালি 
পুৱাতেই আপুনি গোৱালপাৰাৰ সীম| পাৰ হব লাগিব। ইয়াত থকা 
খবৰটো থানাই জানিব পাৰিছে। চৌকীদাৰজন জন! বুজ| ক৷ৰণে 
মোক সাৱধান কৰি দিছে । গম নোপোৱাকৈ আহিলে বিপদ হ’ল- 
হেঁতেন | মই হতাশভাৱে প্রশ্ন কৰিলে|; “এতিয়া ক’লৈ যাও ।” 
তেখেতে কলে ; “আপোনাৰ উয় নাই, তাৰ ব্যৱস্থা মই কৰিম্‌ ৷” 
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তেওলোকৰ ভিতৰুৱ| তথ্য _ 
জনৰ মোৰ স্থবিধ| হব। যদি নিজক সংযত ৰাখি তেওঁলোকৰ _ 
পাৰ্টিত মিলি বাব পাৰোঁ|, ভবিষ্যত ৰাস্তাও এটা খোল|৷ ৰব। নিজৰ _ 
ঠাইততে| আৰু যোৱাৰ উপায় নাই, ল’ৰ|-তিৰোতাৰোতে] মায়| _ 


অহাকালি চাহ এটুপি খায়েই দুয়ো ৰাওনা! হম ৷ আমি ক’লৈ যাম 
সেই খবৰ কোনোৱে নাজানিব । মাথে" দাদাক কথাটে| জনাই থম। 
মোৰ দৃঢ় বিশ্বাস, ঘৰৰ ওচৰৰ মানুহৰদ্বাৰ৷ কথাটে। প্রকাশ পাইছে। 
ইয়াকে কৈ তেখেতে দুখ প্রকাশ কৰিলে। শেব মুহূৰ্তত এনে ঘটন! 
হোৱাত মোৰ বৰ দুখ লাগিল। 


বৰমহাদেৱত ঃ তাৰ পিছত 
কোচবিহাৰ এলেকাত বৰমহাদেৱ 


বুলি এখন দেৱালয় আছে। কালীকান্ত আৰু নিশিকান্ত শৰ্মা নামে 


দুজন ভাই-ককাই সেই দেৱালয়ৰ পূজাৰী ৷ তেওলোক বহু দৃনৰপৰা 
তাত বাস কৰি আছে। তেওঁলোক বৰপেটা মহকুমাৰ কাৰাকুছি 
গাৱৰ মানুহ ৷ দেবেন বাবুৰ লগত বহুদিনৰপৰা(তেওঁলোকৰ চিনাকি 
আকু থনিষ্ঠত৷ আছে। তেওঁলোকৰ ওচৰত থাকিলে ভয়ৰ কাৰণ 
তকণে| নাই; কিন্তু সেই সময়ত অচিনাকি মানুহ কোচ৷বহাৰ 
এলেকাত প্ৰবেশ কৰিলেই গঁ৷ওৰম্দী বাহনীয়ে তেতিয়াই থানাত 


ৰিপোৰ্ট দি আগন্তকক কোচ বিহাৰৰ সীম| অতিক্ৰম কৰি যাবলৈ 


বাধ্য কৰে। দেবেন বাবুৰ একমাত্ৰ ভৰষা {1 নশিকান্ত ৷ তেৱেঁ! 
সেইখিনি ঠ|ইৰ গঁ৷ওৰক্ষী বাহিনীৰ সেন্যাদলহুক্ত। গতিকে তেওঁৰ 
ঘৰত আশ্রয় ললে কোনোৱে সন্দেহ কৰিব নোৱাৰিব। বিশেষতঃ 
কামৰূপীয়া যজমনীয়| বামুণ প্রায়েই তালৈ অহা-যোৱা কৰি থাকে, 
আৰু তাত কেবাটাও কামৰূপৰ যজমনীয়| বামুণৰ ঘৰ আছে। 
অচিনাকি হিচাপে যজমনীয়| বামুণ বুলি দেবেন বাবুৱে মোক তাত থৈ 
আহিব। নিশিকান্তকে| পৰিচয় দিয়| নহব । 

পিছদ্লিন৷ ৰাতিপুৱাই বৰমহাদেৱ বুলি ৰাওন| হলে৷৷ বৰ- 
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মহাদেৱৰপৰ৷ ঘ'ৰিয়ালডাঙ্গালৈ আঠ-ন মাইলৰ কম নহব। কোচ- 
বিহাৰ ৰাজ্যৰে ফুলবাৰী থানাৰ অন্তৰ্গত নিশিকান্তৰ ঘৰতেই পুলিচ- 
দাৰোগাবিলাকৰ আড্ডা; কিন্তু তাৰ পুলিচ দাৰে৷গ৷ই মোক চিনি 


গোৱাৰ সম্ভাৱনা একেবাৰেই নাই। এথঘাৰমান বজাত নিমিকান্ত 


আৰু কালীকান্তৰ ঘৰত গৈ উপস্থিত: হলোঁ৷ । তেওঁ'লোকে মোক 
“কেতিয়াও দেখা নাই আৰু ক’ৰ বামুণ তাৰে| কথা সোধা নাই। 
দেবেন বাবুক দেখি তেওলোকে অভ্যৰ্থনন কৰিলে। উভয়ে চাহ 
খোৱাৰ পিছত নিশিকান্তই প্ৰশ্ন কৰিলে; “এখেত ক’ৰ ? দেবেন 
বাবুক স্থুবিধ| নিদ্বি ময়ে কলে।।৷ মই কামৰূপৰ বামুণ । যজমানৰ 
কিব স্থুবিধ৷ পাম বুলি আপোনালোকৰ সহায় বিচাৰ আহিছে৷ ৷ 
অংশীদাৰ হিচাপে কাম পালেও হয়। কালীকান্তই মুখখন বিকুত 
কৰি কলে; “ইয়াত ক’ত স্বুবিধা হব? দুজন বামুণ বহুদিনৰপৰ] 
এনেই বহি আছে। এই সময়ত কাম-কাজ একেবাৰে কম ।” নিশি- 
কান্তই কলে যে দেশৰ মানুহ আহিছে যেতিয়। দুদিনমান ঘুৰি চাওক 
কিবা স্তুবিধা হলে থাকিব, নহলে গুচি যাব। মই তেওৰ কথাত 
মান্তি হলে৷। 

আমি দুপৰীয়া তাতেই খোৱা-লোৱা কৰিলেঁ।। আবেলি তই 
বজাত দেবেন বাবু যাব ওলোৱা দেখি গোপনে কলে", কালিক 
ভাহড়ী আহিলে ইয়ালৈ পঠাই দিব। তেখেতে বাৰু বুলি কৈয়েই 
ঘৰলৈ গুচি গ’ল৷ অলপ পিছত কালীকান্তই মোক হ্ৃধিলে,“কেতিয়াব| 
এই ঠাইবোৰলৈ আহিছিল নেকি ?’ মই ঘ'ৰিয়ালডাঙ্গা, সোণাহাট, 
গোলকগঞ্জলে অহ বুলি কলে।। তেওলোকে যজমনীয়| বামুণ 


বুলিয়ে বিশ্বাস কৰিলে। দেবেন বাবুৰ মুখে পৰিচয় পালেও নজন| 


ভাও লৈ ‘আপোনালোক ক'ৰ’ বুলি স্নুধিলে'। | তেওঁলোকে বৰ- 
পেট| মহকুমাৰ কাৰাকুছি গাঁৱৰ বুলি কলে। মই আকে! স্বৃধিলে।, 
“দেবেন শৰ্মাক আপুনি জানে নে? তেও কংগ্ৰেছী মানুহ ) বৰ্তমান 
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গুৱাহাটীৰ শান্তিপুৰত থাকে।” নিশিকান্তই কলে যে তেখেত তেওৰ 
জেঠেৰিয়েকৰ পুতেক, দাদাক হয়। কথাষাৰ, শুনি দুনাই প্ৰশ্ন 
নকৰি মনে মনে থাকিলোঁ। কিয়নো দেবেন শৰ্মা মোৰ ভাগিন- 
জেঁ!ৱাই হয়। গতিকে এও'লোকো| মোৰ আত্মীয়ই। - নিশিকান্তই 
ঘৰৰ কথা| সোধাত নলবাৰীত বুলি কলেঁ| । 

তেওলোকৰ ঘৰৰপৰ৷ প্রায় দুই ফাৰ্লঃ আতৰত এটা কামৰূপীয়৷ 
বামুণৰ বহা আছে। আবেলি পাঁাচমান বজাত নিশিকান্তৰ লগত 
তালৈ ফুৰিবলৈ গলে৷৷ তাত পাঁচজনমান বামুণ থাকে। আটাই- 
কেইজন কাৰাকুছি অঞ্চলৰ। দুই এজন মোৰ আত্মীয়ও হয়। 
তেওঁলোকৰ লগত কথ৷ পাতিলে৷ ৷ কিন্তু তেওঁলোকৰ মনত এটা 
সন্দেহ ওপজ৷ৰ অনুমান কৰিলে৷ ৷ মই আকু তাত নাথাকি, 
নিশিকান্তক এৰি, অকলে গুচি আহিলে । 


মোৰ উপস্থিতি লৈ তেওঁলোকৰ মাজত ৰীতিমতে আলোচন! হব 


ধৰিলে | এজনে হেনে] কলে; ‘এওঁক যজমনীয়| বামুণ যেন 
‘নালাগে, আৰু নলবাৰীৰ বুলি কৈছে, কিন্তু কথাৰ ধৰণ বৰপেটীয়| ৷”’ 
নিশিকান্তৰ মনতো সন্দেহৰ ভাৱ উপজ্জিল। তেওঁ ঘৰলৈ আহি 
কালীকান্তক মাতিবলৈ গ’ল, আৰু ৰাতি ন-মান বজালৈ তাত গভীৰ 
আলোচন হ'ল। পএতাপ শৰ্ম'ণ নামৰ এজন ল’ৰ৷ দুদিনমান আগতে 
কাৰাকুছিৰপৰ| উলটি গৈছে | তেওঁ নিশিকান্তক- কলে হং “নিশি, 
এওঁ যজমনীয়| বামুণ কেতিয়াও হব নোৱাৰে; এওঁ ব্ৰজ শম।। 
এওঁক ধৰাই দিলে গৱণণম্ণ্টৰপৰ| এহেজাৰ টক| পুৰস্কাৰ পৌোৱ| 


যাব । কথাষাৰ অসমৰ সকলে| ঠাইতে প্ৰচাৰ হৈছে ৷’ তেনে কথা 


শুনি আটাইবোৰে প্রতাপক ধমক দিলে। “এওঁ ব্ৰজ শম1 হলে 


আমি আঞ্য় দিয়াহে কৰ্তব্য ৷ টকাৰ লোভত এনে দেশদ্ৰোহী কাম - 


কৰিব নোৱাৰি ৷” শেষত সিদ্ধান্ত হ’ল যে পিছদিন৷ প্রমাণ হব। 
এওঁ কোন, আলোচন| শেষ হোৱাত দুয়ে| ঘৰলৈ আহিল। 
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নিশিকান্তই সন্দেহযুক্ততাৱে মোৰ মুখৰ পিনে চাবলৈ ধৰিলে ৷৷ 
কোনে। পশ্ব হলে কৰিবলৈ সাহস নকৰিলে। মোৰ মনত সন্দেহ 
হ’ল। নিশ্চয় এওঁলোকৰ মাজত মোৰ বিষয়ে আলে৷চন| হৈ গ’ল! 
কালীকাতন্তক মাতি নিওতে মই সন্দেহ কৰিছিলে৷ । প্রয়োজন হলে 
_ সত্য পৰিচয় দিয়াটোহে উচিত হব বুলি ভাবিলে" । এও'লোক মোৰ 
আত্মীয় যেতিয়া, অনিষ্ট হবৰ সম্ভাৱন! নাই। 

এইবোৰ চিন্তাতে খাবৰ সময় হ’ল ৷ তিনিওজনে ‘ভাত খাবলৈ 
ৰহিলোঁ৷, কিন্তু নিশিকান্তই ভাত খাব পাহৰি থৰ লাগি মোৰ মুখৰ 
ফালে চাই ৰ’ল৷ তেওঁৰ তেনে অৱস্থা৷ দেখি মোৰ হীহি উঠিল, 
“বাপু ভাত খোৱ| ৷ মোৰ মুখৰ পিনে ইমান চাইছ] কিয় ?’ মোৰ 
হ'হি দেখি তেওঁ স্তুধিবলৈ সাহস পালে। “আপুনি শিলা গঁ৷ৱৰ 
নেকি?" মই আকৌ) হাঁহি মুখে কবলৈ ধৰিলে৷, “ভাত খাবলৈ 
পাহৰ| কিয় ? মনত যদি ইমানেই সন্দেহ হৈছে, খোৱাৰ গিছতে| তাক 
আঁতৰাব পাৰিব| ৷” কালীকাল্তই ঘথপহকৈ কৈ পেলালেযে তেওঁলোকে 
আগতেই মোক বজমনীয়| বামুণ নহয় বুলি অনুমান কৰিছিল। 


নিশিকান্তই মই উল্লেখ কৰি অহ কথাবোৰ কলে। প্রতাপৰ হাজাৰ - 


টকা পুৰস্কাৰ লোৱ|ৰ ইচ্ছাবে| কথা| কলে ৷,.‘নিশিকাঙ্ছধৰপৰ| সকলো 
জানিলে| ৷ ৰাতিপুৱা বামুণবিলাকে মোৰ পৰিচয় লবলৈ আহিব। 

মই নিশিক তেওঁলোকক আহিবলৈ বাধা দিবলৈ কলে৷ ৷ তেও 
মোক নিৰ্ভয় দি কলে; “অহ| কালি ইয়াত হাট বহিব। ফুলবাৰী 
থানাৰ পুলিচৰিলাকে বজ|ৰ কৰি মোৰ ঘৰতে জিৰণি লব। আপুনি 
ভয় নকবি ঘৰতে কিতাপ পঢ়ি থাকিব। এঘণ্টামান পিছত পিহঁত 
গুচি যাব৷” মই ‘‘বাৰু সেয়ে হব” বুলি কৈ তেওঁৰ সঙ্গীসকলক 
মোৰ পৰিচয় দিবলৈ কলোঁ| । 

পিছুদিন| নিশিকান্তই খবৰ দ্লিবলৈ যাওঁ'তে আটাইবিলাকে আহি 
মেক আগুৰি ধৰিলে। এজন আদহাীয়৷ মান্থহে মোক কবলৈ 
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_ ধৰিলে ঃ ‘আপোনাৰ কোনে! ভয়ণ্নাই। বিমান দিনলৈ ইচ্ছা 


কৰে, ইয়াতেই থাওক। কোচবিহাৰত কামৰূপীয়া বামুণৰ ইমান বহা 
আছে যে দুদিনকৈ থাকিলেও আপোনাৰ বছৰ পুৰ হব৷” মহ ‘সেয়ে 
হব’ বুলি কলে|। তাৰ মানুহবিলাকে মহাবৈষ্ণৱ মহাদেৱৰ নামত: 
পাব বলি দিয় দেখি মই আচৰিত হলোঁ৷ প্রতিদিনে প্রায় চাৰি- 
যোৰা বলিৰ পাৰ নিশিকান্তৰ ঘৰত জমা হয়। সদায় পাৰৰ মাংস 
খাওঁ | মহাবৈষ্ণৱৰ নামত পাৰ, পঠা, খাহী পৰ্যন্ত বলি হোৱাটো. 
কেনে অস্বাভাৱিক। কোন তন্ত্ৰৰ এই নিৰ্দেশ কব নোৱাৰোঁ৷ । যিয়েই, 
নহওক পূৰ্বপুৰুষৰ ৰীতিৰ নিশিকান্তই অৱসশ্যোই ব্যতিক্ৰম কৰিব৷ 


_ নোৱাৰে । 


পিছদিন| আবেলি পৰত পূৰ্ণ দত্ত আৰু কালিকা ভাদ্ুড়ী নিশি- 
কান্তৰ ঘৰত উপস্থিত হ’'ল। তেও এওলোকক নিচিনে। মহ 
নিশিকান্তক উভয়ৰেই চমু পৰিচয় দিলে।। পূৰ্ণ দত্ত মোৰ বাল্যবন্ধু ;. 
গৌৰীপুৰত একেলগে পঢ়িছিলে'।। ভাদুড়ীৰ পৰিচয় আগতে উল্লেখ 
কৰ| মতে দিলে।। নিশিকান্তক অকলে মাতি নি পিছদিন| ৰাতি-- 
গুৱ| ভাছুড়ী আৰু মই কলিকতালৈ যাম বুলি কলে।। কথাষাৰ 
শুনি তেওঁ আচৰিত হ’ল,কিন্ত মুখেৰে একোকে নকলে ৷ সিদিন| ৰাতি 
ভাল ভাল খোৱ৷ বস্তুৰ যোগাৰ কৰিলে। পিছদিন| ৰাতিপুৱা চাহ 
এটুপি খাই আমি বাৰকোদালিৰ অমূল্য বাবুৰ থৰলৈ খোজ ললে৷ 
অ৷গৰপৰাই তেখেত ভাদ্ড়ীৰ পৰিচিত। সেই গীৱৰপৰ| দেৱান- 
গ|[ও ষ্টেচনলৈ যাবৰ স্বুবিধ৷ আছে। বাৰকোদাঁলিৰপূৰ| বলৰামপুৰৰ 
বজাৰ পাৰ হৈ যি ৰাস্তা গৈছে; সেই ৰাস্তাৰে দেৱানগীৱলৈ পোন্ধৰ 
মাইলমান যাব লাগিব। ভাদ্ুগড়ীয়ে অমূল্য বাবুক উচ্চশিক্ষিত মাজিত 
আকু ৰুচিসম্পন্ন বুলি কৈছে | তেখেতৰ ভায়েক চমূল্য বাবুৰ টনকিয়াল 
অৱস্থা; সৰুস্তৰা এজন জমিদ্বাব ৷ বেলি এঘাৰমান বজাত তেখেতৰ ঘৰত- 
উপস্থিত হলে'।। ধুবুৰীৰ ডেকাসকলে তাতেই আহি গোট খাইছে। 
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তেখেতে অলপমান জিৰণি লোৱাৰ পিছতে চাহ-চুজিৰে অভ্যৰ্থন| 


জনালে ৷ দুপৰীয়াৰ খোৱাৰে| ভাল যোগাৰ কৰিছিল। তেখেত 
আভিজাত্যবিহীন, বিনয়ী | আগতে নাজানিলে গ্রেঞ্জয়েট বুলি 
পৰিবৰ উপায় নাই। সাধাৰণ মানুহৰ লগতে| অবাধে মিলিব পৰ|৷ 
শক্তি আছে। অন্তৰৰ ভাৱ,বুজা হলে সহজ নহয়। বাহ্ৰিৰ ফাল 
ভদ্ৰতাৰ আৱৰণেৰে সম্পূৰ্ণ আবৰ| ৷ অৱস্থা টনকিয়াল হলেও 
কৰ্মহীন হৈ বহি নাথাকে | তেখেত ফুলবাৰী হাইস্কুলৰ শিক্ষক, 
আন হাতে এজন মস্ত বিপ্লৱী ৷ ঘৰত থকা সময়খিনি সঙ্গীহীনভাৱে 
কটায়। ভাছুড়ী আৰু মোক যথেষ্ট সন্মানেৰে দুদিন ৰাখিলে। 
পিছদিন৷ আমি চৰাঘৰত বহি খবৰৰ কাকত পঢ়ি আছে|, এনেতে 
ফুলবাৰী থানাৰ এজন পুলিচে অমূল্য বাবুক এখন চিঠি দিলে। 
তেখেতে চিঠিখন পঢ়ি গম্ভীৰ হ’ল আৰু মোলৈ আগবঢ়ালে। মই 
চিঠিখন পঢ়ি অবাক হলে| ৷ চাৰি শাৰীৰ চিঠি । তাত ইংৰাজীতে 
লিখিছে ৷ “আপোনাৰ ঘৰত বিপ্লৱীৰ সমাগম হোৱ| বুলি সুনিছে৷ 
সোনকালে বিদায় দিয়ক৷ নহলে বন্ধুত্ব ক্ষু৷ হব।’’ এখন চিঠি 
পুলিচটোক দি বিদ্লায় দিলে৷ সি গুচি গ’ল। তেখেতে| ভিতৰত 
সোমাল। আমাৰ মনত অশাস্তিৰ স্থষ্টি হ'ল। ভাদুড়ীক কলে; 
“আমাৰ ইয়াত আৰু থকা উচিত নহব। সোনকালেই যাবৰ দিহ| 
কৰিব লাগে৷” মাজৰ কোঠাত ধুবুৰীৰ ল'ৰাকেইজনে নিজৰ বিছন! 
যতনালে, আৰু খোজ ললে। তেওঁলোকক যোৱ৷| দেখি মোৰ ইয়াত 


খাকিবলৈ একেবাৰেই ইচ্ছা নোহোৱ| হ'ল। ভাতুড়ীৰ মনৰ ভাৱো 


মোৰেই অনুৰূপ । অমূল্য বাবুৱে চাকৰৰ হাতত এখন ট্ৰেত ছ কাপ 
_চাহ পঠাই দি নিজে একাপ হাতত লৈ আহিব লাগিছে। আহি 
তেখেতে আমি দুজনৰ বাহিৰে আনবোৰক নেদেখিলে ৷ প্রশ্ন 
কৰিলে, “ল’ৰ| কেইজন ক’লৈ গ’ল? ভাতুৃড়ীয়ে ‘গতি বিষম 
যেন দেখি অ'তৰি গ’ল’বুলি কলে। তেখেতে হীহি এটি মাৰি 
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কলে, ‘‘তেও'লোকে ইমান ভয় পালে নে? কোচবিহাৰৰ পুলিচৰ = 
সিমান ক্ষমতা নাই। সিহঁতে সন্দেহযুক্ত মানুহক ষ্টেটৰপৰ| বাহিৰ 
কৰি দিব পাৰে মাত্ৰ ৷ গোৱালপাৰা বা কামৰূপৰ ওৱাৰেণ্ট নাপালে 
গেণ্ডাৰ কৰিব নোৱাৰে | মই দুজন ভদ্ৰলোক দেখা কৰিবলৈ অহা 
বুলি দাৰোগালৈ লিখিছে।৷ তেওঁলোক মোৰ বন্ধু। বিপ্লৱী বুলি 
যেয়ে কৈছে, সি ভুল কৈছে। এতিয়াই তেওঁলোক টাউনলৈ গুচি 
গ'ল ৷--আপোনালোকে ভয় নাখাব। ওয়াৰেণ্ট থাকিলেও মোৰ 
ঘৰত অ৷পোনালোকক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব নোৱাৰে ৷” আমি তেখেতৰ 
আশ্বামবাণীৰ ওপৰত নিৰ্ভৰ ক'ৰ ৰাতিটো| ৰলে৷ ৷ আমাৰ ক্ষুতিৰ 
ভাব হলে নোহোৱা হ’ল। এটা অশান্তিৰ মাজেৰে ৰাতিটো 
কটালেঁ| ৷ পুৱা চাহ এটুপি খায়েই দেৱানগগাৱলৈ ৰাওনা হ’লোঁ 
বেলি প্রায় এঘাৰ বজাত বলৰামপুৰ পালে| ৷ বাৰকোদালিৰপৰা 
ইয়ালৈ প্রায় মাত মাইল। যিমান ডাঙৰ ঠাই বুলি ভাবিছিলোঁ 
সিমান ডাঙৰ নহয়। সৰু বজাৰ এখন ৷ চাৰিঘৰ মাৰোৱাৰী আৰু 
প1চ-ছখন গেল| মালৰ দ্লোকান। দুখন মিঠাইৰ দৌকান্য নামত 
এখন হোটেল আছে।. মেনেজাৰক আগতে অৰ্ডাৰ দ্বিব লাগে, নহলে 
ভাত পাবৰ উপায় নাই। আমি ভাতৰ কথা কোৱাত হোটেলৱালাই 
আঠ-ন অনাকৈ লগাৰ কথা কলে। তেতিয়া টাউনত ভাতৰ প্লেট 
ছ’অনাৰ বেছি নাছিল। আমি সম্মৃতি দরিলৌ যদিও, ভাল খাদ্যৰ কথা _ 
উল্লেখ কৰিলে| ৷ একমান বজাত খাবলৈ গৈ দেখেঁ৷ যে মচুৰ মহৰ 
পানী, ৰঙা লাও ভঙ্গা আৰু সৰু মাছৰ লগত কোমোৰ| মিহলোৱ৷ 
ৰুচিহীন আঞ্জী এখন | সি যি কি নহওক, সময়মতে ভাত এমুঠি 
পালেঁ। ৷ হুই বজাত আকৌ ৰাওন| হৈ সন্ধিয়াৰ আগতে দেওৱান 
গাও ষেঁচন পালে।। ৰাতি নমান বজাত কলিকতালৈ দুখন ঢিকিট 


কাটি গাড়ীত উঠিলে । 
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কলিকতাত 


পিছদিন।৷ এঘাৰমান বজাত শিয়ালদহ _ 


ষ্টেচনত নামি হেৰিচন ৰোডত এখন চাহৰ দোকানত সোমাই চাহ 


খালে৷ ৷ অলপ পিছতে ধম'তলালৈ যোৱ| ট্ৰাম এখন পাই তাতে 


উঠি মেৰঙ্গী পালোগৈ | তাত ট্ৰাম সলনি কৰি কালীঘাটলৈ যোৱ৷ 
ট্রামত উঠি কালীঘাট ডিপোত নামিলে।। তাৰ “কালিকা আশ্ৰম” 
নামৰ হোটেল এখনত গা-মূৰ ধুই ভাত খালে| ৷ বিশ্ৰামৰ কাৰণে 
বিছন। মেলোতেই ভাদুড়ীয়ে মোক কলে; “শম! মই এতিয়া| 
আমাৰ অনুষ্ঠানৰ অফিচলৈ যাম। আপুনি শুই থাকিব। মই নহা 
পৰ্যন্ত ক’লৈকো! নাযাব ৷ মই পাৰ্যমানে সোনকালে আহিবলৈ চেণ্ঠ| 
কৰিম ৷” সেয়ে হব বুলি কলে| ৷ তেখেত গুচি গ’ল| 

তেখেত দিনৰ বাৰ বজাত ওলাই গৈ ৰাতি সাত বজাতে] ঘুৰি 
নহাত মনত সন্দেহ হ’ল | খবচৰ অভারত কলিকতালৈ আহিব পৰ| 
নাছিল বুলি ধৰিলে| | সেই স্নুবিধাখিনি মোৰপৰ| আদায় কৰিলে। 
যাওক! কলিকত| মোৰ অচিনাকি চহৰ নহয়। মেৰ স্তুণ্ধি৷ মই 
নিজেই কৰি লব পাৰিম। তথাপি মন্নত অলপ অশান্তিৰ ভাৱ 
উপজিল। এনেতে ভাদুড়ীয়ে নতুন পাঞ্জ৷বী, ধুতি, জোতা পিন্ধি 
এক নম্বৰ বাবুটে| হৈ উপস্থিত হ’লহি। প্ৰথমে মহ চিনিবই পৰ] 
নাছিলে | দাড়ি গৌফ খুৰাই মুখত স্নো সানি চেহেৰ| সলনি 
কৰিছে। এটিও ফুটা পইচ| নোহোৱ| ভাতনুড়ীৰ পোছাক দেখি 


'অবাক্‌ হলে| ৷ 


| কৰাৰ লগে লগে তেখেত ওলাই আহি আমাক 


দেৱীপ্রসন্ন সেনৰ ঘৰত 

ভাদুডীয়ে হীহি এটি মাৰি মোক কলে ঃ শম] ! ইয়াতে খাই- 
বই লওক। আমি ৰছাৰোডৰ মূৰলৈ, প্রায় টালিগঞ্জৰ ওচৰৰ লেকৰ 
কাষলৈ যাব লাগিব। আপুনি তাত থাকিব লাগিব। খাব লাগিব ৰাস- = 
বিহাৰী এভিনিউৰ মূৰৰ এখন হোটেলত ৷ মই তাত নাথাকে৷ ৷ দিনৰ 
ভিতৰত মেক লগ নাপাব। ৰাতি আঠ বজাৰ পিছতহে আমাৰ 
সাক্ষাৎ হব । আপুনি যি ঘৰত থাকিব, সেই ঘৰৰ মালিকক দেখ] 
নাপাব। তেখেত ঢাকাত থাকে। ল’ৰাজন আমাৰ কৰ্মা অথচ 
গবৰ্ণমেণ্টৰ চাকৰিও কৰে। তেখেত দেৱীপ্রসন্স সেন। দিনত 
তেখেতকো লগ নাপাব; ৰাতি আঠ বজাৰ পিছত লগ পাব। 
তেখেতে ক’ত চাকৰি কৰে, কোন অনুষ্ঠানৰ কৰ্মী ইত্যাদি একো প্রশ্ম 
মকৰিব। খৰচৰ বাবে আজি পঞ্চাশ টক| লওক, পিছত বিমান 
আৱশ্যক হয়, সদায় দেৱীবাবুৰপৰ| পাব। মই হয়তো কেতিয়াব| 
এসপ্তাইৰে! অধিক দিন নাইকিয়া হম। আপুনি নিঃসন্দেহে থাকিব। 
সন্দেহযুক্ত কিবা কাৰণ হলেই খবৰ পাব। ইয়াকে কৈ ট্ক| পঞ্চাশট। 
মোক দলি, হোটেলৱালাক ভাত দিবলৈ কলে। খাই বৈ নিৰ্দিষ্ট ঠাইলৈ 
তেতিয়| ৰাতি নমানহে বাজিছে। ট্ৰাম বন্ধ হোৱা 


ৰাওনা হলোঁ৷ । 
নাই । আসি ট্ৰামত উঠি লেকত নামিলে| ৷ ভিতৰুৱ৷ গলি এটাৰে 
ঘূৰি গৈ দেৱীপ্ৰসন্ন বাবুৰ ঘৰত উপস্থিত হলেঁ|৷ আমি দর্জাত শব্দ 

ওপৰলৈ লৈ গ’ল ৷ 


তেখেতক দেখিয়েই বৰ ভাল লাগিল। বয়স প্রায় চল্লিশ বছৰমান 
হব। হঠিপুষ লোক। লাৱণ্যযুক্তও। দেখিলেই কোনে ত্ৰথৰব 
মানুহ বুলি ধৰিব পাৰি। ওপৰলৈ গৈ সেই প্রকাণ্ড ঘৰটোত তেখেতৰ 
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বাহিবকেষদ্বিতীয় প্ৰাণী নেদেখিলে| ৷ ৰাতিগুৱ৷ সাত বজাতেই ওলাই | 


গৈ বাহিৰত ভাত পানী খাই, ৰাতি ন বজাত উলঢি আহে। ইয়াৰ 
আগত এদিনে তেওঁক লগ পোৱা নাই। 

মই অকলে কিতাপ পঢ়ি দিন কটাওঁ। পুৱ৷ আবেলি ঘৰত 
তলা মাৰি ফুৰিবলৈ যাও" । মই যিটে| ৰুমত  থাকৌ, সেইটে| 
তেখেতৰ ড্রইং ৰুম ৷ তাত সদায় দৈনিক “‘আনন্দবাজাৰ", “যুগান্তৰ” 
এই দুখন খবৰৰ কাকত থাকে। তাৰ উপৰি সাপ্তাহিক আলোচনী, 
মাসিক পত্ৰিকা আদি এখনে] বাদ নিদিয়ে । এইবোৰ পঢ়ে কেতিয়|, 
সেইটোহে ভাবিব লগীয়|। ৰাতি ন বজাৰ পিছত কেতিয়াবাহে 
মালিক পত্ৰিক। নাইব| সাপ্তাহিক কাকত হাতত লোৱা দেখা যায়। 
ৰাতিপুৱা পাঁচ বজাতে বিছনাৰপৰ| উঠে। ৰাতি ন বজাৰ পিছত 
আকু পুৱা ছয় বজাৰ পিছত কেতিয়াবা কেতিয়াবা দুই এজন সমনীয়| 
বন্ধু আহে ! তেওঁলোকে আহিলে মই তেখেতৰ লগত নাখাকে৷। 
পাতল ধৰণৰ চছম| পিন্ধ৷ এজন ল’ৰ| হলে প্ৰায় আহি থাকে; কিন্তু 
মোৰ লগত কোনোৱে কথা-বতৰ| নাপাতে, আৰু মোৰ কোঠালৈ 
নাযায়। ময়ে|নীবৰে পঢ়ি থাকে| ৷ তেওঁলোকে সক সৰুকৈ কথা পাতে 
অলপমান আঁতৰৰগৰাও গম পাবৰ উপায় নাই ৷ মই কেতিয়াবা 
‘লক্ষ্য কৰে৷৷ এদিন ভান্ড়ী আৰু তেখেতে মোৰ ৰুমত সোমাই 
প্রশ্ন কৰিলে; “শৰ্মম ! মই সৰভোগলৈ যাব খোজে৷! আপুনি 
তাৰে বিশ্বাসী মানুহ কেজনমানৰ লগত চিঠিৰে চিনাকি কৰি দিয়ক, 
মই বাতে তালৈ গৈ কৰ্মা সংগ্ৰহ কৰি আমাৰ ক্ষেত্র প্রস্তুত কৰিব 
পাৰে| ৷’ তেখেতৰ কথা শুনি মই আচৰিত হ'লে ৷ মানুইজনৰ 
ঢদেশসেৱাৰ ভাৱ দেখি শ্ৰদ্ধাও জন্মিল ৷ ‘‘এনেকুৱ| অৱস্থাত তাত গৈ 
আপুনি কেনেকৈ কৰ্মা সংগ্ৰহ কৰিব ?’ উদ্বিগ্নভাৱে স্থুধিলে। ৷ “পুলিচৰ 
ইমান উৎপাতত কেনেকৈ আপোনাৰ আশ পূৰণ হব ?’ তেখেতে 
এটি হঁহি মাৰি কলে ৷ আপুনি ভয় খাব নালাগে৷ মই কেন্ভাচাৰ 
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হৈ বাম। মনোহাৰী মাল, চাবন; তেল ইত্যাদিৰ নমুন| চুটকেছত 
ভৰাই লম। কে৷ম্পানীবোৰৰ লগত আমাৰ সেই বিষয়ে আলোচন! 
হৈছে। তেওঁলোকৰ কোম্পানীৰ ছপোৱ| হেওবিলে| নিব পাৰিম৷ 
য'দ আপোনালোকৰ সৰভোগৰ ডাঙৰ কাৰবাৰীৰ লগত স্বুবিধা 
কৰি পাৰোঁ, তেতিয়া! নাৰিকলৰ তেলৰ টিনত বৰিভলভাৰ, বোমা 
অনায়৷সে নিবলৈ স্কুবিধা পাম। তেনেকুৱ| ঠাই পালে, তাতেই 
কাৰবানা প্রস্তুত কৰিব পাৰিম । ধুবুৰীত আমাৰ যথেঠ কমা আছে। 
সৰভোগত থিতাপি হবৰ স্থুযোগ পালে স্ববিধা হয়। বদি কাৰখান|] 
প্রস্তুত কৰিব পাৰোঁ৷, তেনেহলে সৈন্যৰ ট্ৰেইন পৰ্বস্ত ডৰ|ই দিব 
পাৰিম। বিমানঘথ[টিক| অনিষ্ট কৰাৰ স্তৃৰিধ| হয়। ভাদুড়ীয়ে এই- 
বোৰ কথা| কৈ থাকোঁতে দেৱীবাবু লাহে লাহে আঁতৰি গ’ল। এও- 
লেকৰ দলটে| যে.ৰেডিকেলিষ্ঠ বা ক‘মউনিষ্ট হব তাক বুজিবলৈ 
বাকী নাথাকিল ৷ যি হওক! সেইবোৰ ভবাৰ মোৰ দৰকাৰ 
নাইল কাৰণ দুয়ে| দলৰে উদ্দেখ্য ইংৰাজৰ যুদ্ধ প্ৰচেষ্টাত বাধ| জন্মাই 
স্বাধীনতা ল|ভ কৰ|। মই সমন্মৃত হলেঁ| যয্লিও, এওলোকৰ আখিক 
সমস্তাৰ বিষয়ে ভাবিবলৈ ধৰিলে।। কথাষাৰ ভাছৃচীক স্বৃধিলেঁ| | 
তেখেতে মিচিকীয়া হঁহিবে টকাৰ অভাৱ নাই বুলি কলে। ইয়াকে] 
কলে সে ভঁৰালত তেতিয়াও পয়ত্ৰিগ ল৷খ জমা আছে। বজাৰৰ 
মাৰোৱাৰী, অমৃতবজাৰ পত্ৰিকাৰ ষ্টাফ আৰু আন আন অনুষ্ঠানৰ 
$1ফেও মাহিলি টাদ৷ দিয়ে। মই পাতলভাৱে স্তধিলে।, ‘আপোন৷- 
লোকৰ ভবিষ্যত লক্ষ্য কি? ভাদ্গু ঢীৱে মুখ টিপি হীহিলে আৰু কলে, 
--“আপো৷নালোকৰ কংগ্ৰেছৰ |ব লক্ষ্য আমাৰে| সেয়েই ৷ আপুনি ! 
আপুনি আমাৰ ভিতৰখন জনাৰ চেষ্টাত আছে। এতিয়| শইয়। 
আমাক সহায় কৰক! সময়ত সকলোখিনি বুজিব ৷ বৰ্তমান এওলোকৰ 
ভিতৰ বুজাৰ চেষ্ট| কৰা ৰৃথ! বুলি ধৰিলে| ৷ এওঁ'লোক্‌ অতিশয় চতুৰ । 
_...তিনিখন চিঠি লিখিলে|---এখন চন্দ্ৰলৈ, এখন গিৰীশ দামলৈ আৰু 
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'আনখন প্রতাপ দেলৈ ৷ ভাছুভীয়ে অলপে। অসমীয় কথ| নাজানে । 
সেই বাৰে প্রথমে সহায় কৰিবলৈ প্রতাপ দেক অনুৰোধ কৰিলে৷ | 
মোৰ মঙ্গল বাতৰি ভতিজাকো| দিয়া| হ’ল৷ চিঠিকেইখন ভাহুড়ীক 
দি স্ুধিলে।,--“আপোনাৰ কৰ্মৰ সংবাদ কেনেকৈ পাম ?”' তেখেতে 


তেখতসকলৰ চিঠি-পত্ৰৰ আদান প্ৰদান কালীপ্রসন্ন সেন আৰু দেৱী | 


বাবুৰ নামত হোৱ| বুলি কলে। দেৱী বাবুৰপৰা| সকলে| খবৰ পোৱা 
আৰু সৰভোগত মোৰ ঘথঘৈণীব.লগত পাৰিলে দেখ|৷ কৰাৰে কথা কলে। 
দৰকাৰ হলে সহায়ে ক'ৰবলৈ সাজু । তেখেতসকলে দলৰ কিছুমান 
কৰ্মাৰ পৰিয়ালক সহায় কৰে। এনেতে বাহিৰৰপৰা দেৱী বাবুৱে 
মাত লগালে ৷--“মিষ্টাৰ শৰ্মন ৷ মই ভিতৰলৈ যাব পাৰেঁ। নে ? 
মই ‘নিশ্চয় পাৰে’ বুলি কলে ৷ ‘আপোনাৰ ওচৰত মোৰ একোৱেই 
গোপন থাকিবৰ নোৱাৰে ৷’ তেখেতে হীহি মুখে সোমাই আহি মোৰ 
বিছনাত বহিল ৷ ভাদুডীক স্তুৃধিলে,“তোমাৰ উদ্দেশ্য সিদ্ধি হ’ল নে ?” 
নিশ্চয় হব বুলি ময়েই কলোঁ৷|৷ তেখেতে আকে) প্ৰশ্ন কৰিলে, 
“বঙালী মানুহ তাত কিমান আছে ? কোনে ডাঙৰ কাৰবাৰী আছে 
নে ?”--বঙালী মানুহ যথেষ্ট আছে আৰু ডাঙৰ কাৰবাৰীও আছে । 
ভাদ্ৃডীয়ে আগেয়ে থিতাপি লব পাৰিলে, পিছতে সহায় লোৱাৰ 
হৃবিধ| হব ৷ ্‌ ূ ৰ 
ভাণনুডীয়ে তেখেতক কলে--“আপুনি শৰ্মণৰ থকা-খোৱাৰ প্রতি 
নজব ৰাখিব। কোনে] বিষয়তে যেন তেখেতে অস্থবিধা| নাপায়। 
‘দেৱী বাবুৱে মোক স্নৃধিলে, মোৰ টক| নাই নেকি। পুৱা টক| লব 
লাগে ৷ মই আজিও পোন্ধৰ কুৰি টক| আছে বুলি কলে| ৷ তেখেতে 


বাৰু, হব বুলি কৈ আকৌ ত্ৰিশ টক| লবলৈ কলে ৷ মই মনে মনে 


থাকিলে| ৷ ভাদ্দৃড়ীয়ে মোক সম্তভাবএ৷ জনাই সৰভোগলৈ যাত্রা 
কৰিলে৷ ৰ 


পুল 


দেৱী বাবুৰ বদান্যতা 


পিছদিন| ৰবিবাৰ | দেৱী বাবু 
অফিচলৈ নাযায় । মোক কলে, “শম! আজি আমি একে লগে খাৰ 
পাৰিম। আপুনি সোনকালে নাখাব। দইমান বজাত খালে বোধ হয় 


৷ একো অস্তুবিধা নহব।” মই তেখেতৰ স্ববিধা মতে হব বুলি কলোঁ৷ ৷-- 


কলে, “মই পুৱাতেই বজাৰলৈ যাম ৷ গতিকে নবজালৈ আপুনি ঘৰতে 
থাকিব। তাৰ পিছতহে আমি হোটেললৈ যাম ।”----." 

তেখেত বজাৰলৈ গ’ল। মই কিতাপ পঢ়ি আছেঁ৷ ৷ তেখেতে 
৷ কুলী এজনৰ মূৰত এখন বিছন৷ লৈ আহিল। সকু তোষক এখন, 
বিছন| চাদৰ, বালিচ, আঠুৱা আৰু পছমী কম্বল এখন । বিছনাখন 
মোৰ বাবে কিনিছে--মোক দিলে। মহ অবাকৃ হলৌ, আৰু মোৰ 
| এখন আছে যেতিয়া আকৌ কিয় আনিলে বুলি কলে৷। তেখেতে 
৷ ‘আপোনাৰ বিছনাখন একেবাৰে সাধাৰণ বুলি কৈ বিছনাখন মোৰ 

কোঠাত থৈ বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল।-“দহমান বজাত আমি বাস- 

| বিহাৰী এভিনিউৰ মূৰৰ সেই হোটেলখনত উপস্থিত হলোঁ| । মেনেজাৰে 

| এট| কোঠাত আমাক খোৱাৰ যোগাৰ দিলে। তাৰ খোৱা বস্তুৰ 

| উপৰিও দেৱী বাবুৱে মাংস, কণী, দৈৰ বন্দোৱন্ত কৰিছিল। খোৱা শেষ 

কৰি বাহৰত আকৌ উপস্থিত হলোঁ৷ । 

_ আবেলি ‘আৱাহন’ অফিচৰ অধ্যক্ষ দীননাথ শৰ্মাৰ ওচৰত মোৰ 

|জম|থক| টকা পোন্ধৰ-কুৰি থবৰ মনেৰে তেওঁৰ ঘৰত উপস্থিত হলৌ, 

কাৰণ মোৰ খৰচ ভাদুড়ীহঁতৰ অনুষ্ঠানেই বহন কৰিছে যেতিয়|, মৌৰ 

টকাখিনি নিৰাপদ ঠাইত থোৱাই শ্ৰেয়: । তেওঁ মোক দেখি তৎক্ষণাং 

ভিতৰলৈ মাতি নিলে আৰু সৰুকৈ কলে, ‘টিক টিক কৈ অনবৰত 

ঘুৰিয়ে আছে। পলম নক৷ৰব। সোনকালে যাওক । আহিবৰ মন 


এিড%|.- লাজ 
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‘মোৰ আৱশ্যক নহয় মানে টকাখিনি ৰাখক ’ তেওঁ' ললে। মই _ 
তৎক্ষণাৎ গুচি আহিলে ৷ সন্ধিয়া হোৱাৰ পিছত বাহৰত উপস্থিত 
ইলে'| ৷ দেৱী বাৰু তেতিয়াও অহা নাই। মই মুখ হাত ধুই গুব 
ওলোৱাতহে ছঙ্গন ডেকাৰে সৈতে কোঠাত সোমালহি। অলপ পিছতে 
মোৰ কোঠাত সোমাই টকা ত্ৰিশট| দি কলে, অপুনি অভাৱ বিহীনৰ 
দৰে খোৱা|-লোৱ| কৰিব । টক| বি লাগে পাই থাকিব । এই বুলি _ 
আকে৷ নিজৰ কোঠালৈ গ’ল। তেতিয়াও মই ভাত খোৱা| বাই। 
ৰাতি চাৰে আঠমান বজাত হোটেললৈ বাব ওলোৱাত তেখেতে মাত 
লগালে, “অলপ বহক | ময়ো গৈছে৷ ৷’) মই অপেঙন্ষণ কৰিলে৷ 
ডেকাদুজনক বিদায় দি তেখেতে মোক মাতিলে। মই তেখেতক প্ৰশ্ব 
. কৰিলে ,“বদি ভাদুড়ী বাটতে ব| সৰভোগত ধৰ| পৰে, তেতিয়| মোৰ = 
চিঠিবোৰ £....তেখেতে হীঁহি মাৰি কলে--“আপুনি ভয় নকৰিব। 
তেওঁ" ধব| পৰিলে চিঠিবোৰ চোবাই খাই থব। আমাৰ অনুষ্ঠানৰ | 
প্রত্যেক কৰ্মীয়েই এইখিনি ভালভাৱে জানে। আপোনাৰ চিঠি ' 
পুলিচৰ হাতত কেতিয়াও নপৰে। সেইখি/ন দায়িত্বজ্ঞানু আমাৰ 
আছে। আহক, এতিয়া| ভাত খাই আহোঁগৈ ।”....তেখেতৰ ঘৰত দহ _ 
বাব দিন কটালে৷ ৷ তেখেতে সৈতে দুদিনমান চিনেম|ও চালে।। || 
বেছ আনন্দৰ মাজেৰে দিনবোৰ অতিবাহিত হব’ল ধৰিলে। হঠাং ! 
এদিন এটা ঘটন| ঘটিল । তেখেতৰ সহকৰ্মা এজনক পুলিচে গ্ৰেপ্তাৰ 
কৰিলে৷ তেখেতে গম পাই ব্যস্তভাৱে দুই বজ৷ত ঘৰত উপস্থিত ৷ 
হ’ল। মোক সাৱধান কৰি কবলৈ ধৰিলে; “শম, আপুনি এতিয়া 
দুৱাৰত তল| মাৰি ফুৰিবলৈ যাওক। ৰাতি দহ্মান বজাত খাই বই | 
উভতি আহিব আৰু অন্য মেচ ব| হোটেলত এটা কোঠ লোৱা চে | 
কৰিব। টকা-পইচ|া যি লাগে আমি দিম। মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰা| 
সম্তাৱন| বেছি। মই যদি ধৰ| পৰেঁ। মোৰ ইয়ালৈ আহি থকা, চচম|৷ 
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গলে সন্ধিয়াৰ পিছত আহিব|’ মই টকাখিনি তেওঁৰ হাতত দি কলে] _ 


পিন্ধ৷ ল’ৰাজনে আপোনাক খবৰ পাতি দি থাকিব। দিনত ইয়ালৈ 
কেতিয়াও নাহিব। ঠিকনাটে| ৰাতি আহি মোৰ ‘লেটাৰ বনক্স'ত থৈ 
যাব | ধৰ| নপৰিলেতে| দেখা হৈয়েই থাকিব পাৰিব৷ সম্ভৱ আঠ- 


দহ দিনৰ ভিতৰত *‘ফেমিন ৰিলিফ’ত ( দুভিক্ষপীড়িতসকলৰ সাহায্য ) 
_ আমাৰ গেঙৰ লগত আপুনি মেদিনীপুৰলৈ যাব লাগিব। এতিয়া| - 
_ ওলাই যাওক ! য’তেই নহওক, কোঠা বন্দোৱস্ত কৰিবই। স্মৃবিধ| 


হলে আজিয়েই গুচি যাব । এই কথাখিনি কৈয়েই খৰধৰকৈ তেওঁ 
ওসপহইু গ'ল। ময়ো একমুহূৰ্তও পলম নকৰি দৰজাত তলা মাৰি ওলাই 
গলৈ"| ৷...তেখেতৰ এত্যেক কোঠাতে তলা আছে। মই থক| কোঠা- 
টোৰ আকু বাহি্বৰ দৰজাৰ চাবি দুগাট মোৰ হাতত, দৃপ।ট তেখেতৰ 


| লগত থাকে। বিজনে আগতে আহে| সেয়ে বাহিৰৰ তল৷ খুলি 


ভিতৰ সোমাই ভিতৰৰপৰা কিলিপ লগাই ওপৰত থাকৌগৈ।৷ বাকী- 
জন আহি দুৱাৰত আঘাত কৰিলেই দৰজ| মেলি দিওঁ। 

মই ট্ৰ।মত উঠি ভৱানীপুৰলৈ ৰাওন| হলেঁ৷৷ তাৰ যণ্ডবাবুৰ 
বজাৰৰ ওচৰত দুটামান মেচ আছে। তাৰে এটাত- সোমাই মেনে- 
জাৰৰ লগত দেখা কৰি কোঠা ভাৰা দিব পাৰে নেকি স্বুধিলে | তেওঁ 
ৰুম নাই বুলি কলে। তেতিয়া স্কুল ৰোডৰ মূৰত থকা এটা মেচত 
সোমালে| | মেনেজাৰক কোঠাৰ কথা| সোধাত মাথে এটা চিট, 
থক বুলি কলে । পতিটে| কোঠাত দুটাকৈ চিট থাকে। কোঠা ললে 
দুট| চিটৰে ভাৰ| দিব লাগে। মই সেইখিনিও সাজু আছিলো৷, 


যদ্লিও কোঠ| নাই। মই ৰাতি আঠ বজাত নাইব| ৰাতিপুৱা বাকী 


চিটটে| লোৱা নোলোৱাৰ খবৰ জনাম বুলি কৈ ওলাই আহিলে'। ৷ 
ধ্ৰমটো লা), আহিড়ীটোলা|, শ্যামবজাৰ, কলেজগ্ীট, হেৰিচনৰোড 
আদিতে। কোঠাৰ অনুসন্ধান কৰিলে।। কিন্তু ক’তো নাপালে । 
পিছদিন| ৰাতিপুৱ৷ গৈ সেই চিটটোকেই দখল কৰিলে৷ ৷ মেচ- 
মলনি কৰাৰ আশাত দেৱী বাবুক ঠিকানাটে| নিদিলে৷ ৷ আৰু 


_ তেখেতেও সেই বিষয়ে মোক একে৷ সোধাও নাছিল । 
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‘আঁৱাহন’ অফিচটে। ৩নং গোবিন্দ বোস লেনত অৱস্থিত, মহ থক| 
ঠাইৰপৰ| দুই ফাল'ডঙৰ কম নহব। স্কুল ৰোডৰ মেচটে| আশুতোষ 
মুখাৰ্লা ৰোডৰ ওচৰতে ৷ অলপ স্থবিধ| হ’ল। ইয়াত অসমীয়| মানুহ 
লগ পাম। কলিকতালৈ অহাৰেপৰ| অসমীয় কথ| কব পোৱ।৷ নাই, 
এইবাৰ সেইখিনি স্মৃবিধা পাম । বজালীৰ বামুণকুছি গাঁৱৰ হৰ- 
গোবিন্দ শৰ্মাই ‘আৱাহন’ অফিচত কাম কৰিছিল। মাজে সময়ে 
তেওঁৰ লগত ফুৰিবলৈ যাওঁ ৷ 


মোৰ কোঠাত থকা৷ মানুহজন ঢাকাৰ । বয়স দুয়োৰে প্ৰায় 


সমান হব । তেওঁক নিৰীহ সাধু প্রকৃতিৰ যেনু দেখি | কথ| বতৰাও_ 


বিশিষ্ঠ ভদ্ৰলোকৰ নিচিন। ৷ নামটে৷ মনত ন।ই যদিও উপাধি মনত 
আছে, মল্লিক ৷ মোৰ লগত তেওঁ ভাই-ককাইৰ দৰে মিলি গ’ল৷ ৰাতি- 
পুৱা ছয় বজাত ওলাই যায়, দুপৰীয়া বাৰ বজাত ঘুৰি আহে। প্ৰায় 
প্ৰতি দিনে আমি একে সময়তে ভাত খাওঁ। 
এদিন মেনেজাৰে মোক কলে--"'চাব, এটা ডাঙৰ ভুল কৰিছে৷ । 
আপোন ৰ নামটো| ৰেজিষ্টাৰ কৰা| হোধা নাই। আপুনি এই ফম‘থন 
ভতি কৰি মেচৰ নিয়ম অনুযায়ী দই টক| অগ্ৰিম দিয়ক। ফর্মখন 
লৈ টকা দহটা দি এতিয়াই ফমখন আপোনাক দি আহিম বুলি কলে৷ ৷ 
তেওঁ গুচি গ’ল। ফম"খন পঢ়ি দেখিলে, তাত নিজৰ নাম পিতাৰ 
নাম, খৰ, মহকুম|, জিলা, থান৷ আদি সকলে| লিখিব লাগে ৷ অলপ 


চিন্তাত পৰিলে ৷ কি লিখে৷? আচল নাম লিখিব নোৱাৰি। | 


বাধ্য হৈ নকল নাম লিখিব লগ| হ'ল। নাম উপেন্দ্ৰ নাথ ভৌগিক 
লিখিলেঁ৷, জিলা কোচবিহাৰ, পিতাৰ ন৷ম পদ্মনাথ ভৌমিক, গীও 


বৰমহাদেৱ, থান| ফুলবাৰী | ফম‘খন টেবিলত থলে'। | দুট| চিটৰ = 


মাজতএখন টেবিল। লগৰজনে পঢ়ি চাইমোক কলে,“অ’ আপ্োনাৰ 
ঘৰ কোচবিহাৰত !” মই ‘হয় ডাঙৰীয়।' বুলি কলে"। ৷ তেওঁ সেইবোৰ 
গাই মোৰ পৰিচিত, ফুলবাৰী থানাত তিনিমাহ কটাই আহিছে|, বৰ- 
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৷ 
| 
। 


৷[0.; 
| 


দুদিন যোৱাৰ পিছত | 


মহাদেৱ মোৰ চিন|-জন| ঠাই বুলি কলে। তেওঁৰ কথ| শুনি বুকুখন 
কঁপি উঠিল। তেও গম নোপোৱাকৈ নিজক চম্তালি, কিমান আগতে 
ফুলবাৰীত আছিল বুলি স্থুথিলে। ৷ তেও গম্ভীৰভাৱে কলে; প্রায় 
চাৰিবছৰ আগতে । থানাৰ ইন্‌চাৰ্জজনে মাক মৰাত তিনি মাহৰ 
ছুটি লয়। তেতিয়া মই ৰংগুৰত আছিলে" ৷ তেওঁৰ ছুটিত মই তালৈ 
আহে| ৷” হঁহে| হীহোকৈ আকৌ স্নধিলে'।; “তেনেহলে আপুনি 
আগতে পুলিচত চাকৰি কৰিছিল !” তেও হয় বুলি কৈ এতিয়া চি- 


 আই-ডি ডিপাটমেণ্টত থক| বুলিও কলে । ডিপাট মেণ্টৰ মানুহৰ অভাৱ , 


হোৱাত নান| ঠাইৰ অভিজ্ঞ লোক ইয়ালৈ আনে। ভিতৰুৱ| ঠাই- 
ব্ৰত আমি বহুত আৰাম পাইছিলে ৷ ইয়াত বৰ কষ্ট পাব ধৰিছোঁ, 
খৰচে| বৰ বেছি ।“‘‘হে হৰি! ভগৱানে মোক সিংহৰ গহ্বৰলৈহে 
টানি আনিলে নে? কি উপায় কৰেঁ। ! এতিয়াতে। বিছনাপত্ৰ লৈ আন 
ফালে ওলাই যাব নোৱাৰি, সন্দেহ কৰিব। যি আছে কপালত, সেয়ে 
হব বুলি দুদিন নীৰৱে থাকোঁ৷ আৰু কোঠাও বিচাৰ কৰি থাকে৷ ৷ কথা 
কোৱাত কিন্তু সাৱধান হব লাগিব৷ জোৰ কৰি দুৰ্বলতা আঁতৰাই 
পেলালে।। আমাৰ ঠাইত থাকি আহিছে যেতিয়| তাৰ ভদ্ৰলোক 
সকলক নিশ্চয় চিনি পায় । বাৰকোদালিৰ প্রফুল্ল বাবুক চিনে নে? 
“মই নতুন অৱস্থাতে এচিষ্টেটজনৰ লগত এদিন গৈছিলে|। বিশিষ্ট 
ভদ্ৰলোক, অৱস্থাও ভাল |” ময়ে| তেওঁৰ কথাতে হয় ভৰ দিলে৷ ৷ 
এনেভাৱে আলোচনাৰ মাজেৰে বন্ধুত্ব গাঢ় কৰিলে| ৷ তেৱেঁ| মোৰ 
লগত নিঃসন্দেহে মিলি গ'ল। উভয়ৰ ভিতৰত চিগাৰেটৰ আদান 
প্রদান হবলৈ ধৰিলে ।'" মোৰ মনত এট| সন্দেহ জাগিল। কিজানি 
হৰগোবিন্দ আহি তেওঁ থকা অৱস্থাতে অসমীয়াতে কথ| কয়, তেতিয়] 
হলে সন্দেহ কৰিব। বৰ্তমান সময়খিনিয়েই সন্দেহৰ । গতিকে 
সাৱধান হোৱাই উচিত। ৰাতিগুৱাই হৰগোবিন্দক মোৰ ইয়ালৈ 


আহিবৰ বাধ৷ কৰি আহিলে । কাৰণ মোৰ কোঠাত থকাজনেই 
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চি-আই-ডি বুলি কলে ৷ তেওঁ সুনি জ'পিয়াই উঠিল আৰু কলে,“আন 
ঠাইলৈ যাবৰ দিহ| নকৰে কিয় ?’ মই কলে, “তাতেই থাকিম। 
_ তুমি মাথে নাযাব| ৷” তেওঁ সন্মতি জনালে ৷-“‘কেতিয়াব| বাহিৰৰ- 

পৰা৷ মাংস, কণী, আদি নিজৰ পইচাৰে আনে৷ ৷ চি-আই-ডি বন্ধুকে] 
সমানে ভগাই দিও । তেওঁ পএথমে কৈছিল--“নালাগে, আপুনি 
আনিছে যেতিয়। খাওক, মোৰ নহলেও চলিব ৷” মই জোৰ কৰিয়েই 
দিও | দ্ৃদিনমানৰ পিছত তেৱেঁ| আনিবলৈ ধৰিলে। মই, তেওঁক 
বাহিৰ| খাণ্য আনিবলৈ, বাধ দিলে।। তেওঁ কুপণ শএেকুতিৰ । 
মানুহজনে প্রায় মোক কয়, “ভৌমিক, মোৰ স্লজন ল'ব| কলেলত 
'_ পঢ়ে; এজন প্রথম বাধিক, আৰু আন জন তৃতীয় বাধিক শ্ৰেণীত । 
এজনী যোল বছৰীয়| ছোৱালী আছে, তায়েো| এইবাৰ মেটি ক দিব। 
সিহঁতৰ খৰচ যোগাব নোৱাৰা হৈছে| ৷ মই বৰ হিচাপত চৰন লগ| 
হৈছে।” ময়ে] সহানুভূতিৰ স্থৰত সমৰ্থন কৰে| ৷.‘‘মই জানো, 
টকা-পইচাৰেও মানুহক বশ কৰিব নোৱাৰি, কিন্তু ভালভাৱে 
কেইদিনমান খৰচ কৰি খুৱালে তেও আয়ত্বলৈ আহিবলৈ বাধ্য হয়। 
'অৱশ্যো তাত আনুৰিকত। থাকিব লাগিব। 


বোম পৰিল 

মই ঢেৰীবাবুৰ ঘৰৰপৰ| অহ] 
আজি- চাৰি দিন হ’ল। ৰাতি ন বজাত যাব লাগে কাৰণে 
যোৱাঁ তিনিদিন তালৈ যোৱা নাই। আজি যাম। আহে"।তে 
কিন্তু ট্ৰাম, বাছ একো নাপাম। খোজ কাঢ়ি আহিব লাগিব। 
ৰাতি আঠ বজাত ৰাওনা| হলে।। তেখেতে কেইজনমান 
ভদ্ৰ'লোকৰ লগত আলোচন! কৰি আছে। এনেতে মই উপস্থিত 
হলোঁ৷ ৷ মোক দেখি কবলৈ ধৰিলে, “আজি তিনিদিন আপোনাক 
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্‌ 


‘দেখ| নাই । ক’ত আছে +’ মই লিখি অন| কাগজখিল| 
তেখেতক দিলে'1 ৷“‘পঢ়ি চাই অবাক হ’ল। “অ হৰি! আপুনি 
কৰিছে কি? সমেইটে| মেচত ভবানীপুৰৰ চি-আই-ডিবোৰ 
থাকে। আন ঠাইত স্থুবিধ৷ নহ’ল জানে| £??’ এই যুদ্ধৰ সময়ত: 
মেচত চিট গোৱ| টান, বাধ্য হৈ তাতেই থাকিলোঁ। সেইটো মেচ 
‘যে ঠি-আই-ডিৰ আড্ডজ| তাকে| জানে| ৷ এজন চি-আই-ডি বতমান 
মোৰ বন্ধু | কথাষাৰ শুনি আটাই কেউজনে হ'হিলে। মই সকলো 


কথা| তেওঁলোকক ভাঙি কলো । মোৰ গাল দুখন দাতৰ বিষত _ 


ফুলিছে । তেওঁক তাৰ চিকিৎসাৰ বাবে কলিকতালৈ অহা বুলি 
"কৈছেঁ|। ঢদেৰীবাবুৱে কলে--''চাৰিদিনৰ বেছি তাত নাথাকিব। 
সাপৰ লগত বাস কবা| কোনোমতে উচিত নহয়। আপুনি ডাক্তৰে 
ঘৰলৈ যাব দিয়| বুলি কৈ তাৰপৰ! গুচি আহিব৷ আন ঠাইত স্থবিধ| 
নহলে আকৌ মোৰ ইয়াত দদিনমান থাকিব। মই মানুহ লগাই 


ক’ৰবাত স্মুবিধা কৰিব পাৰেনে চাওঁ।” বাৰু সেয়ে হব বুলি কৈ 


মেদ্লিনীপুৰলৈ কেতিয়া যাব লাগিব স্মুধিলে৷ ৷ তেখেতে প্রোগ্েম্‌ 
হোৱা নাই বুলি কলে। পাৰিলে সোনকালে ঠাই পৰিবৰ্তন কৰি 
খবৰটো জনাবলৈ কলে। মই থকা কোঠালৈ সোমাই কেইখনমান 
মাসিক পত্রিক| ললোঁ। যাবৰ সময়ত কৈ গলে৷--দুদিন মানৰ পিছত 
ঠ[ই পৰিবৰ্তনৰ খবৰ জনাম। সুবিধা কৰিব পাৰিলে মই দিয়| 
ঠিকনাত খবৰটো জনাবৰ চেষ্টা কৰিব। ৰাতি দহ বজাৰ পিছত 
আহি মেচত সোমালে।। কোঠাৰ ভিতৰত ভদ্ৰলোকজনক বিষঃমনে 


থ্্‌ক| দেখিলে । ৷ ভাত পানী একোকে খোৱ।| নাই । আমি ৰাতি 


নমান বজাত ভাত খাওঁ । কাৰণ তেওঁ নিতে প্রায় আঠ বজাৰ 


‘পিছতহে আহে। আছি মই আঠ বজাতে খাইছেঁ| | তেতিয়া তেও 
অহ| নাছিল। মই তেওঁৰ অৱস্থা দেখি স্বুধিলে।, ‘কি হ’ল মল্লিক ? 
টেবিলত ভাত সজোৱ| আছে অথচ খাৱ! নাই” তেওঁ মোৰ মুখৰ 
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ফালে চাই কান্দি পেলালে আৰু কান্দি কান্দিয়েই কবলৈ ধৰিলে; 


“মোৰ সৰ্বনাশ হৈছে ভোমিক, মোৰ ভাইৰ এটি মাত্ৰ ল'ৰ| ৷ দুবছৰ 
বয়সত পিতাক ঢুকাইছে । আজি সিও মোক এৰি গুচি গ'ল। সি 
যে মোৰ কিমান মৰমৰ আছিল৷” মোৰে| দুখ লাগিল। প্রকৃতিন্থ 
হোৱাৰ পিছত, কেতিয়া খবৰ পালে, স্নুধিলে| ৷ তেওঁ" কলে, “পাচ 
বজাত ঢেলিগ্ৰাম কৰিছিল সাত বজাত পাইছে৷ ৷” আপুনি ঘৰলৈ 
যাব নেকি বুলি স্তুধিলে ৷ তেও কলে, “ছুটি পালে যাম। বৰ্তমান 
সময়ত ছুটি পোৱা টান ৷ আপোনালোক আমাতকৈ হেজাৰ গুণে 
স্থুখী। স্বাধীন হৈ ফুৰিছে। কাবে| ৰঙা চকুলৈ ভ্ৰুক্ষেপ কৰিব 
নালাগে৷ হাজাৰ টকা দৰমহা পালেও আমাৰ স্বুখ শান্তি নাই। 
উপায় নাপাইহে এই চাকৰিত সোমাইছে ৷” মই ছুটি নিদিব নেকি 
বুলি স্তৰধিলে" ৷ তেও দুখ মনেৰে কলে; ‘এইবোৰ বিষয়ত ছুটি 
পোৱা টান ৷ তথাপি এবাৰ চেষ্ট৷ কৰি চাব লাগিব ।” তেওঁ অলপ 
সুস্থ হৈ মোৰ পত্ৰিকাখন পঢ়িব চেষ্ট৷ কৰিছিল; কিন্তু কেইখনমান পাত 
লুটিয়াই আকে) থৈ দিলে।' মোৰ চিন্তা চৰি গ’ল, এতিয়া| ক’লৈ 
যাও ? এই যুদ্ধৰ সময়ত কৰ্মচাৰী ইমান বেছি হৈছে যে মেচ 
হোটেলত চিট পোৱ| টান। তথাপি চেষ্ট৷ এৰিব নোৱাৰি। 
এনেকৈ নিজৰ নিজৰ ভাৱত ডুব গৈ আছেঁ।। এনেতে চাইৰেন বাজি 
উঠিল। মেচৰ সকলোৱে গিৰ, গিৰকৈ ওপৰৰপৰ| নামিবলৈ 
ধৰিলে । মল্লিকে মোক কলে, “ভোৌমিক! আহক, আমিও তললৈ 
নামি যাও" ।'’ মই স্নধিলে।, “কিয় ?” তেওঁ কলে যে জাপানে বোম] 
পেলালে; তলত হলে জীৱনটে। বাঁঁচিব পাৰে । মই এনেকৈ কেব- 
দিনো চাইৰেন বজ| বুলি কলে'। ৷ মাথে তিনি মহলাৰপৰ। উঠ|-নম| 
কৰাহে কষ্ট । বোমা হলে নপৰিল। বোম! পৰিলে আমাৰ মূৰতহে 
পৰিব নে? তেওৰ কথামতে লাইট বন্ধ কবি বাহ্ৰিলৈ ওলালে । 
তেওঁ" মোৰ ওচৰ চাপিল। সক বেঞ্চ এখনত বহিছোহে, পোন্ধৰ 
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মিনিটমানৰ পিছতে স'চাকৈ বোমা পেলালে। এমাইলমান অ|তৰত: 
পৰ যেন পালে ।। কিন্তু পিছদিন৷ পায় পঁ৷চ মাইল অ'|তৰৰ হাতী- 
বাগানত প্ৰাৰ খবৰ পালে।। কত মানুহ মৰিল আৰু বহুত জখমে 
হ’ল। ক্ষতিও যথেষ্ঠ হৈছে। ডাঙৰ ডাঙৰ দালানো ভাঙিছে। 
কলিকতা চহৰত চাঞ্চল্যৰ স্থষ্টি ’'ল | সকলোৰে মুখত কেৱল সেয়ে 
আলোচন আৰু এরত্যেকৰ মনত এটা উৎকণ্ঠাৰ ভাৱ । এদিন পিছত 
আকেৌ৷ বোম| পৰিল। খিদিৰপুৰ ডক, ডেলহাউচি স্কোৱাৰ, বহু 
বজাৰকে আদি কৰি ঠিক মধ্য কলিকতাতেই বোম| পৰিল। ত্ৰাসত 
মানুহৰ প্রাণ নাই৷ নগৰ ত্যাগ কৰি দলে দলে পলাই পত্ৰং দিলে৷ 
দোকানবোৰত হুই-তিনিটা তলা লগাই মহাজনবিলাকে নিৰুদ্দেশ 
হ’ল। এটুপি চাহৰপৰাও বঞ্চিত হলে।।৷ মই থক! মেচৰ তিনিভাগ 
মানুহ নাইকিয়া হ’ল ৷ হাওৰা আৰু শিয়ালদহ ষ্টেচনত মান্থহৰ ভিৰ 
ইমান, যে শশ পুলিচেও অৱস্থা আয়ত্বত ৰাখিব পৰা নাই ৷ প্ৰত্যেক 
লাইনেৰে স্পেচিয়েল ট্ৰেইন দিও ভিৰ কমাৰ পৰা নাই। গঙ্গা নদীত 
হেজাৰ হেজাৰ নাৱত ল’ৰ|-তিৰোতা, বুঢ়া-বুঢ়ী ভটিয়াই যাব ধৰিছে। 
ট্রেইনেৰে যাবলৈ নাপাই মূৰত বোজ| লৈ খোজ কাঢ়ি লাখ লাখ 
মাঘুহ বাব ধৰিছে। কলিকত| নগৰী জনশুন্য হ’ল | সন্ধিয়| জন- 
নস্দ্ৰত পৰিণত হোৱ| চৌৰঙ্গী ৰোড ভীষণ আন্ধাৰে আবৰিলে। 
কেৱল গৱৰ্ণমেণ্টৰ চাকৰিয়ালবোৰ আছে।৷ দিনত ট্রৰাম-বাছ দুখন এখন 
চলে। সমিলিটাৰী আৰু পুলিচৰ মটৰত বাহিৰে আনৰোৰ বন্ধ হৈ 
ৰ’ল। বজাৰত শাক-পাচলিৰ অভাৱ হ'ল। ডেলহাউচি স্কোৱাৰত 
এজোপ পিণ্ড গছত বোমা পৰি দ্ৰফ।ল হোৱা খবৰ পালে।। চাবলৈ 
বৰ আগঞাঁহ হ’ল। তিনি বজাত তাত গৈ উপস্থিত হ’লে।। 
দেখিলে|; গছডাল ছিন্নভিন্ন ‘হৈছে আৰু এটা ডাল উৰাই নি 
অঁ1তিৰত পেলা ইছে। ওচৰৰ দ্লালান আৰু খিৰিকী দৰজাবোৰ স্থূলকি 
পৰিছে আৰু ঠায়ে ঠায়ে ফাটিছেও। চাৰি বজাত উভতি আহি 
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মেচত সপোমালে।। মেচৰ মেনেজাৰজন ৰাণাঘাটৰ । তেওঁ মেচৰ 
মানুহবিলাকক মতাই নি কবলৈ ধৰিলে; “বৰ্তমান কলিকতাৰ কেনে 
শোচনীয় অৱস্থা, তাক আপোনালোকে জানিছেই । যাবৰ হচ্ছ| 
কৰিলে দুদিনমান ঘৰলৈ গৈ আহিব পাৰে। এসঞপ্তাহৰ বাৰে ময়ে] 
হ্ৰলৈ যাম। নহলে ঘৰত সকলে৷ চিন্তান্বিত হব। গৰবৰ্ণমেণ্টৰ 
চাকিৰিয়ালৰ বাবে এজন চাকৰ, এজন বামুণ থাকিব। মোৰ 
অনুপস্থিতিত আপোনালোকে অস্থবিধ৷ পাৰ পাৰে বুলি আগ পৰি 
কলে ৷”..‘তেৱেঁ৷ ভয় পোৱ| বুলি ধৰিলে।। মই বিপদত 
পৰিলে।। দেৱীবাবুৰ পৰামৰ্শৰ আৱশ্যক বোধ কৰলে।। মেচৰ 
বহুতে! যাবলৈ ওলালেই মই নীৰৱে কোঠাত সোমালে।। অলপ 


'_ পিছত চুটকেছ এটা হাতত লৈ মল্লিক সোমাই আহিল । তেওঁ চাৰি 
দিনৰ ছুটিত ঘৰলৈ যাবলৈ ওলাইছিল, কিন্তু ভিৰৰ কাৰণে টিকেট, 


কৰিব নোৱাৰি ঘূৰি আহিল। তৈওঁ বিষগ্নমনে, পিছদিন৷ ঘৰলৈ 
‘টেলিগ্রাম কৰিব লাগিব, বুলি কলে। এনে অৱস্থাত দ্েৱীবাবু 
ক'ৰবালৈ গুচি যোৱ| বুলি শনদহ হল। পিছমুহৰ্ততে ধাৰণ। হ’ল, 
মোৰ ঠিকন| জানে বেতিয়া এবাৰ দেখ| কৰিলে হয়। ৰাতি আঠ 
বজালৈ উদ্বিগ্নমনে আৰ্ছো। তাৰ পিছত তেখেতৰ ওচৰলৈ গ’লে । 
‘তেখেতে সেই চছম| পিন্ধ৷ ডেকাজনৰ লগত বহি আছে। মোক দেখি 
তেখেতে কলে, “শৰ্মা ! আপোনাৰ কথাকেই আলোচনা কৰিছে৷ ৷ 
কালি পুৱা এওঁ আপোনাৰ খবৰ ললে হয়। আপুন কেইদিনমানলৈ 
আঁতৰি যাওক। জাপানে নিশ্চয় আকে] বোম৷ পেলাব। কুৰিদিন- 
সমান পিছত আহিব৷” তেখেতে টেবিলৰ ডেৰাজৰপৰ৷ টকা আলসগীট 
উলিয়াই মোৰ হাতত দি স্নুধিলে, “আকৌ লাগিব, নে হব?” মই 
হব বুলি কৈ দুয়োজনকেই সম্ভাষণ জনাই বিদায় ললে । 
পিছদিন|৷ ৰাতিপুৱা বিছন|-পত্ৰ লৈযাৰ ওলালে'।। মল্লিকে 
আচৰিত হৈ প্ৰশ্ন কৰিলে; ‘ভৈমিক! আপুনিও যাবলৈ ওলাল 


শ্_ 


দ্্ছ 


. ওচৰলৈ গ’লেঁ।। তেৱেঁ৷ যাবলৈ সাজ হৈছে। 


নেকি ? মই হঁহি হীঁহি কলে'|; “হয় ডাঙৰীয়া, এনে অৱস্থাত 
থকাটে| উচিত নহয়। ডাক্তৰেও পৈতৃক পণটে৷ গৃহস্থক শোধাই, 
দিবলৈ পৰামৰ্শ দিলে ।”_ তেও” হী'হিলে আৰু নিজে যাবলৈ নোৱাৰ] 
বাবে শোক প্রকাশ কৰিলে। মই তেওক সম্ভাষণ জনাই মেনেজাৰৰ 
তেও" মোক যোৱাৰ 
কথা| সোধাত ‘হয়’ বুলি কৈ প্রাণটোৰ মূল্য থকা বুলি কলে।। তেওঁ 
হ|হিলে, আকু হিচাপ চাই পাচ টক| আঠ অনাৰ এখন বিল দিলে৷ 
টকাখিনি দি তেওঁৰ লগতে ট্ৰামত উঠি শিয়ালদহ ষ্টেচনলৈ যাত্ৰ৷ 
কৰিলে'|।। টেচনত আগতকৈ মান্ুহৰ ভিৰ কম। মেনেজাৰেও 
ৰাণাঘাটলৈ এখন টিকেট কৰিব, গতিকে মোৰ টঢিকেটখনো তেও কেই 
আনিবলৈ দিলেঁ|। টিকেট লৈ অতি কষ্টেৰে গাৰীত উঠিলে। 
এঘাৰমান বজাত ৰাণাঘাট ষ্টেচনত নামি শান্তিৰ নিশ্বাস পেলালে। ৷ 
তেওঁক সসন্মানে বিদায় দি ওচৰৰ হোটেল এখনত সোমালে ৷ 


নৱদ্বীপলৈ 
আবেলি চাৰি বজাত এখন ট্ৰেইন 
নঁগুৰেৰে মূৰ্ছিদাবাদলৈ বাব ৷ এই ট্ৰেইনেৰে গলে নৱদ্বীপ পায় ৷ 
এয়ে নৱদ্বীপ চোৱাৰ স্থুযোগ ভাবি বিছনা-পত্ৰ লৈ ষ্টেচনত উপস্থিত 
হলে ৷ । এখন ঢিকেট কাঢ়ি গাৰীত উঠিলে] | কৃষ্ণনগৰ পাওতে 
এঙ্ধাৰ হৈছে। ষ্টেচনৰ বাহিৰত বহুতে ৰিক্স৷ আছে। আগেয়ে 
কৃষ্ণনগৰ দেখ নাই। এজন ৰিক্সাৱালাক টাউন কিমান দূৰত সোধাত 
ডেৰ মাইল দূৰ বুলি কলে। মই তাক এখন ডাঙৰ হোটেললৈ নিবলৈ 
কলেঁ।। সি তৎক্ষণাৎ বিছন|-পত্ৰবোৰ ৰিক্সাত তুলি লৈ মোক 
বহিবলৈ কলে, আৰু কৃষ্ণনগৰ টাউনৰ সম্মুখত হোটেল এখনত নমাই 
দিলে। হোটেলখনত সোমাই এটা ভেকেচা গোন্ধ পালে।। এই 


১২৫ 


হোটেলত ভদ্ৰ মানুহৰ সমাগম কম বুলি অনুমান হ’ল। তথাপি 
ৰাতিতে| কটাব লাগিব মেনেজাৰজন বুঢ়া বামুণ, বিনয়ী আৰু সৰল । 
সেই ওপৰৰ মহলৰ এট| কোঠা মোৰ বাবে বন্দোৱন্ত কৰিলে। ওপৰত 
গোন্ধ সমূলি নাই। মেনেজাৰক তাতেই মোক ভাতৃদিবলৈ কলে'।। 
তেওঁ মান্তি হ’ল আৰু স্থুধিলে, “ব৷বুৱে ইয়াত কিমান দিন থাকিব? 
মই অন্ততঃ পিছদিনা! থাকিম বুলি কলে।। পিছৰ কথ| একে৷ কৰব 
নোৱাৰোঁ৷ বুলিও কলে।। তেও নম্ৰভাৱে আকে কলে, “কেতিয়াব| 
ইয়ালৈ আহিলে এই গৰীৱৰ হোটেলুলৈ আহিব ৷”’ মই বাৰু বুলি কৈ 
সামৰিলে। ! কৃষ্ণনগৰ টাউনখন ডাঙৰ নহয় ৷ চাব লগীয়| একো নাই। 
এট! সৰু চাবডিভিজন ৷ কোৰ্ট, থানা; পোষ্ট অফিচ, হাইস্কুল আৰু এখন 
ডাক্তৰখান৷ ৷ বিশেষ জনপূৰ্ণও নহয়। তাৰপৰা এটা পৃথক লাইন 
নবদ্বীপথাটলৈ গৈছে। টাউনখন ঘূৰি পকি চাই পিছদিন৷ নৱদ্বীপলৈ 
"যোৱাৰ মনস্থ কৰিলে৷ ৷ কলিকতা এৰাৰ সময়ত মোৰ নিজ টক!- 


খিনিও আনিছে৷ ৷ কলিকতালৈ অহা অদম্য ইচ্ছা থাকিলেও কিবা = 


অনুৰ্ধাত পৰি আহিব নোৱাৰিবও পাৰেঁ৷৷ পিছদিন৷ ষ্টেচনলৈ 
গৈয়েই নবরদ্বীপথাটলৈ যোৱ| ট্ৰেইনখন ৰৈ থক| দেখিলে।। অলপ 
পিছত মুছিদাবাদণলৈ যোৱ| ট্ৰেইনখন যোৱাত নবদ্বীপ ঘাটৰ টিকট 
দিবলৈ ধৰিলে ৷ তৃতীয় শ্ৰেণীৰ টিকট লৈ গাড়ীত উঠি অনুমান দই বজাত 
নৱদ্বাপঘাট ষ্টেচনত নামিলে৷।। ষ্টেচনপৰা প্রায় দুফল'ং অভৰত 
মায়াপুৰী ৬'শ্ৰীচেতন্যদেৱৰ মঠ দেখ| গ’ল৷ তেতিয়া তালৈ নগৈ গঙ্গাৰ 
ঘাটত উপস্থিত হলে'।। ট্ৰেইনখন অহাৰ লগে লগে বহুত ন[ও ঘাটৰ 
ওচৰ চাপিল। সিহঁতে চাৰি অনাকৈ লৈ নদী পাৰ কৰি দিয়ে । 
সিপাৰলৈ গৈ চহৰৰ ভিতৰত থক| ঠাইৰ অনুসন্ধান কৰিব ধৰিলে । 
এখন হোটেলত সোমাই মেনেজাৰক চিটৰ কথ| সোধাত নাই বুলি 
ৰকুলে। কলিকতাৰ মানুহবিলাক আহি টাউন ভৰি পৰিছে । অকণ- 
মান কোঠ| এটাৰ ভাড়| দৈনিক চাৰি টকাৰ কম নহয়। খোৱা 
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আহাৰ এসাজত ছয় অনাৰ ঠাইত দহ অন! হৈছে। খাদ্তাবোৰে| বেয়। ৷ 
‘মোৰ বিছন| চুটকেছ মেনেজাৰৰ তত্ত্বাৱধানত থৈ টাউনখন ইমূৰৰপৰ| 
সিমূৰলৈ বিচাৰি কতে| কোঠা নাপালে।। ধকা| ঠাইৰ অভাৱত ' 
ইয়াৰপৰ| উভতিব লগ৷| যেন প৷লে৷।। এজন ভদ্ৰলোকে মোৰ বিলাই 
দেখি পৰামৰ্শ দিলে--“স্বাস্থ্য নিবানসলৈ যাওক। ঠাই পালে তাত 
পাব ।” স্বাস্থযনিবাস গঙ্গাৰ পাৰৰ এজন মহাজনৰ, এটা তিনি 
মহলীয়া দালান ৷ অনুমান প্রত্যেক মহলাত কুৰিটাকৈ কোঠা আছে। 
এতিটো ৰুমৰ ভাড়া দৈনিক পাচ টকাকৈ । কলিকতাৰপৰা অহ৷ ভদ্ৰ 
পৰিয়াল ভৰি পৰিছে। মই. মালিকৰ ওচৰলৈ গৈ কোঠাৰ কথ৷ 
সোধাত নাই বুলি কলে। তিৰোত| লগত নাথাকিলে কোঠ| নিদিয়ে । 
হত]শ হৈ উভতিবলৈ উপক্ৰম কৰাত মালিকজনে কলে; “একেবাৰে 
ওপৰত এটা স্ৃকীয়। ৰুম আছে তাত মান্ৃহ নাথাকে। ভঙা-ছিঙ! 
ৰস্তু বাঁহানি তাত থও" । আপুনি যদি থাকিব খেজে, তাকে চাফা 
কৰি দিওঁ ৷ ভাড়া দৈনিক তিনি টকাকৈ লাগিব।”’ মই ততক্ষণাৎ 
ৰাজী হলে।। 

তেওঁ মোক কোঠাটোলৈ লৈ গ'ল৷ প্রকাণ্ড দালানৰ ওপৰত এটা 
অকণমান কৰ্ম। বঙালী ভাষাত তাক “চিলেঘ'ৰ’ বোলে ৷ অসমীয়াতে 
কি বোলে নাজানে| ৷ তাত চূণৰ খালী টিন, ভঙা বাণ্টি, ভঙা 
চেয়াৰ আৰ্গি দম হৈ আছে। কুমৰ অৱস্থা দেখি মোৰ মন হতাশ 
হ’ল। তথাপি উপায় নাই। তেওঁ চাকৰ লগাই ৰুমটো৷,চাফ ক্ৰি 
থকাৰ উপযোগী কৰিলে। বিছনাপত্ৰবোৰ আনি তাত গৈ থলে । 
এট| নিজৰ তলা দৰজাত মাৰি গঙ্গাত গা-মূৰ ধুই হোটেলত খোৱ৷- 
লোৱ| শেষ কৰি, বিশ্ৰামৰ দিহ| কৰিলে।। আবেলি তিনি বজাত 
টাউনখন চাবলৈ ওলালে।। টাউনখন সৰু | চাফ-চিকুন, মনত 
এটা শান্তি আৰু পৰিত্ৰ ভাৱৰ অনুভূতি হয়। দূৰৰপৰ| চহৰৰ দৃশ্যও 
চকু ৰোৱ| ৷ গঙ্গ| নদীৰ পাৰতেই টাউনখন অৱস্থিত। নদীৰ পূব- 
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পাবত ৬ন৷৪ীচৈতন্যদেৱৰ মঠ ৷ পশ্চিম পাৰত টা|উনৰ মাজতেই 


৮ল৷লগৌৰাঙ্গদেৱবৰ মন্দিৰ । তাত চৌবিশ ঘণ্টাই কৰেকুষ্ণ হবৰেকুষ্ণ 


ৰৱ, বৈষ্ণৱ আৰু সেৱাদাসীসকলৰ মুখত শুনিবলৈ পোৱা বার় । শেষ-_ 


ৰাতি টোপনিৰপৰ| সাৰ পালেও গঙ্গানদীৰ পাৰত হৰেকৃষ্ণ হৰেকৃষ্ণ 
কৃষ্ণ, কৃষ্ণ, হৰে, হৰে, হৰে ৰাম, হৰে ৰাম, ৰাম ৰাম হৰে হৰে, গীত 
শুনি মনত গ্ৰীচৈতন্য্য নিত্যান্দৰ অতীত স্মৃতি সজীৱ হৈ চকুৰ আগত 


ভাহি উঠে। বৈষ্ণৱীসকলৰ চৰিত্ৰলৈ বহুতে বহুত কথা| আলোচন _ 


কৰে ; কিন্তু মই লক্ষ্য কৰিছো, সেৱাদাসীসকলৰ চৰিত্ৰ অতি পৱিত্ৰ, 
অতি নিৰ্মল ৷ মাৰোৱাৰী সম্প্ৰদায়ে তেওঁলোকৰ যাৱতীয় খৰচ বহন 
কৰে৷ তেওলোকৰ একমাত্ৰ কৰ্তব্য নাম-কীৰ্তন কৰ| ৷ গৌৰাঙ্গদেৱৰ 
মন্দিৰত ওৰে ৰাতি সেৱ| দালীসকলৰ স্থূললিত কণ্ঠৰ বিৰামহীন কীৰ্তন 
হৈয়েই আছে। মই নিতো সন্ধিয়| গৌৰাঙ্গ মন্দিৰত কীৰ্তন আৰু 


আৰতি চাবলৈ যাও । তেতিয়া মনত যেন অলপ শান্তি পাও ৷ মই _,৷ 


গৈ পোৱ।ৰ পিছদিন| সন্ধিয়| পৰত তাত এট| ভয় লগ| ঘটন ঘটিল।. 
'_ কলিকতাৰপৰ|| এঘৰ, অৱস্থাপযন ভদ্ৰ পৰিয়াল নৱদ্বীপলৈ আশ্ৰয় 
ব্চাৰি আহিছে। নৱদ্বীপৰ পশ্চিমত অৱস্থিত ষ্টেচনত নামিয়েই 
এখন ঘেৰ| গাৰী ভাড়া লৈ বস্তু-বাহানি গাৰীৰ ওপৰত উঠাই দি 
মানুহবিলাকে গাড়ীৰ ভিতৰত বহি টাউনলৈ যাব ধৰোঁতে এদল 
পঞ্জাবীয়ে হঠাৎ আক্ৰমণ চলালে । প্ৰথমে লোহাৰ ডাণঙ্ডাৰে কোৱাই 
ধেঁৰ| এটা মাৰি, পেলালে । পিছযমুহৰ্ততে গাৰোৱানক কোৱাই 
বগৰাই দলি গাৰীৰ ভিতৰত আক্ৰমণ চলালে। আটাইবিলাককে খুন- 
জখম কৰি গহণাৰ বাকচ, গাৰ গহণ পায় কুৰি হেজাৰমান টক| আৰু 
গহণ| লৈ পলাল । গ৷ৰোৱানজন নমৰিল। আটাইবোৰে মানুহেই 
ণৈ হম্পিটেলত আশ্রয় ললে । এই ঘটনাত সমগ্ৰ নৱদ্বীপখনে চঞ্চল 
হৈ উঠিল, কিন্তু ডকাইতৰ কোনে| সন্ধানেই উলিয়াবৰ নোৱাৰিলে। 
নৱদ্বীপ টাউনৰ ৰেল ষ্টেচন দ্ৃটা।। এট কলিকতাৰ হাওৰ| ষ্টেচনৰ- 
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পৰা পোনেই নৱদ্বীপলৈ আহিছে। গঙ্গানদীৰ পশ্চিম পাৰেৰে আৰু 
এটা কৃষ্ণনগৰৰপৰ৷ গঙ্গানদীৰ পূব পাৰত লাগিছে। এটা নুৱদ্বীপ 
টাউন ষ্টেচন, এটা ঘাট ষ্টেচন | ঘটনাটে। টাউন ষ্টেচনতে ঘটিছে ৷ 


মই দুখে কষ্টে ওপৰৰ সেই কোঠাটোতেই তিনিদিন কটাই 
দিলে৷ ৷ এদিন আবেলি পৰত গোঁৰাঙ্গদেৱৰ মন্দিৰত এখন ধৰ্মসভ!] 
বহিছে। খবৰ পাই ময়ে] তাত গৈ উপস্থিত হলে৷ ৷ স্বামীজী এজনে 
স্নূন্দৰ সৰল বঙালী ভাষাত ধৰ্মসম্বন্ধীয় বক্তৃতা দিছে। তেওঁৰ বক্তৃতাৰ 
এনে এটা আকৰ্ষণী শক্তি যে অতিশয় নাস্তিকেও স্তন্ধ হৈ শুনিবলৈ 
বাধ্য হব। মই নীৰৱে এটি কোণত বহি তেওঁৰ বক্তৃতা] শুনি আছে৷ ৷ 
এনেতে এজন ঢাকাৰ বঙালী মান্থহে মোৰ ওচৰত বহি মোক নমস্কাৰ 
জনালে। মই হলে তেওঁক চিনি নাপাওঁ, মোৰ কাষ চাপি আহি 
তেওঁ মোক কলে,‘মাঞ্টাৰ মহাশয়, আপুনি ইয়৷তে আছেহি ?’ মই 
চক্‌ খাই উঠিলোঁ । তেওঁৰ মুখলৈ চাই চিনি লবৰ চেষ্ট৷ কৰিলে৷, 
কিন্তু একোতে তেওঁক চিনিব নোৱাৰিলে৷ ৷ লাহে’ক তেওঁক 
স্নুধিলে৷, “আপুনি কোন? মই আপোনাক চিনিব পৰ| নাই।” 
তেওঁ হঁহি কলে, “মই বাৰ চৈধ্য বছৰৰপৰাই বৰপেটা আৰু সৰ- 
ভোগত আছিলোঁ । সু ভয় খাব নালাগে।’ মোৰ কাণৰ 
ওচৰলৈ মুখখন নি কলে, “মোৰপৰা আপোনাৰ একো অনিষ্ট নহব । 


নিৰ্ভয়ে ইয়াত থাকিব পাৰে ৷ আপুনি আছে ক’ত ?’ মই কলে, 


=== মস্ত === 


হোটেলত আছে৷ বাহিৰা কিছুমান কথ| কৈয়েই তেওঁক বহিবলৈ 
কৈ মই বাহিৰৰপৰা! আহে| বুলি তাৰপৰ৷| ওলাই পোনেই স্বাস্থ্য- 
নিবাসলৈ গুচি আহিলে| ৷ তাত আহিয়েই বিছন৷ বান্ধি পেলালে| । 


৷ ঘৰৰ মালিকক মাতি আনি কলেঁ|; “মই যাম। মোৰ পাণ্নাখিনি 


লওক|” তেওঁ" চাৰিদিনৰ ঘ্বৰভাড়া বাৰ টক| ললে। এজন কুলী 
মাতি আনি, তেতিয়াই নদী পাৰ হৈ সন্ধ্যাৰ ট্ৰেইনত আকে) কৃষ্ণ- 
নগৰৰ সেই বুঢ়া বামুণৰ হোটেলত উঠিলোঁ৷ গৈ | 
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আকৌ)! কোচবিহাৰলৈ যাত্ৰ। 


{ ওৰে ৰাতিটো নান] চিন্ত| ভাৱনাৰ 
মাজেদিয়ে কটাই দিলে'। ৷ ভাবিলে। এনেভাৱে আৰু কিমান দিন 
আত্মগোপন কৰি ঘুৰি ফুৰিম | তাতকৈ নিজৰ ঠাইলৈ গৈ আগত্ম- 
সমৰ্পণ কৰাটোৱে উচিত হব যেন পাও । পিছ মুহূৰ্ততে মনক সংযত 
কৰি আৰু কিছুদিন এনেভাৱে কটাবলৈ মনস্থ কৰিলে'{। কিন্তু 
যাওঁ ক’লৈ ? এতিয়। কলিকতালৈ যোৱা নহব। আকৌ কোচ- 
বিহাৰ্বলৈ যোৱাটোৱে উচিত হব যেন পাওঁ। কোচবিহাৰৰ নিচিন৷ 
নিৰাপদ ঠাই. আৰু নাই। ইয়াকে ভাবি লৈ কোচবিহাৰলৈ 
বোৱাটোকে ঠিক কৰিলে ।। পিছদিনাখন দছুপৰীয়| সেই হোটেলতেই 
_খোৱা|-বোৱ| কৰি দিনৰ এক বজাৰ গাৰীত দীনহাটাৰ টিকট এখন 
কিনি লৈ গাৰীত উঠি বহিলে'।। শেষ বাতি অনুমান তিনি বজাত 
গৈ লালমণিৰহ৷ট জংচন পালে'।। ৰাতিপুৱা মাত বজাৰ পিছতহে 
কোচবিহাৰৰ ট্ৰেইন পোৱা যাব। গতিকে বাধ্য হৈ পুৰ৷ সাত 
বজালৈ অপেক্দ| কৰি থাকিব লাগিল। কোচবিহাৰলৈ ট্ৰেইনখন 
ৰাতিৰেপৰ| পুৱ| সাত বজালৈ আসাম লাইনৰ টেইনলৈ বাট চাই 
থাকে । আসাম লাইনৰ ট্ৰেইনখন যোৱাৰ পিছতহে ইখন ট্ৰেইন 
এৰি দিয়ে । 

ৰাতি গুৱাতেই একাপ চাই খায়ে কোচবিহাৰলৈ যাব লগ৷| 
গাৰীত উঠি বহিলে'।। সাত বজাত আসাম ল৷ইনৰ গাৰীখন অহাৰ 
লগে লগে সৰভোগ ঢষ্টেটনত কাম কৰা এচিষ্ঠেণ্ট ষ্টেচন সাষ্টাৰ 
ভৌমিকলৈ চকু পৰিল। তেওঁ সৰভোগত থক| অৱস্থাত উভয়েৰে 
ভাল দৰেই পৰিচয় আছিল। মই তৎক্ষণাৎ এৰীয়| চাদৰখন গাই- 
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মুৰে মেৰিয়াই লৈ টোপনি অহ| ভাও লৈ বহি থাকিলে| ৷ তেও 
মোৰ আগেৰে কেব| বাৰে| অহা-যোৱা কৰিলে, কিন্তু চিনি নাপালে ৷ 

অনুমান, দিনৰ নমান বজাত গৈ দীনহাট| ষ্টেচনত নামি গলে৷৷ 
নিৰাপদে দীনহাটা পালে| : যদিও গন্তব্য স্থানৰ একে| সিদ্ধান্ত 
কৰিব নোৱাৰি, বজাৰলৈ গৈ জিৰণি লবৰ মনেৰে খোজ মেলিলো | 
এনেতে পিছ পিনৰপৰ| এজন ল'ৰাই মোক ম|ত লগালে। ধৰব 
য়ে] গৈছে| ৷’ থিয় হৈ উভতি চায়েই দেখেঁ এজন চবিবশ-পঁচিশ 
বছৰীয়| ল’ব| বেগাই মোৰ পিনে আহিব ধৰিছে। তেওঁ ওচৰ 
চাপিয়েই আকে] মাত লগালে। “আপুনি যাব ক'লৈ” কথ| 
কোৱাতেই বুজি পালে, ল'ৰাজন কামৰূপৰ, কিন্তু মই তেওক সমূলি 
চিনি নাপাও । তেও হলে মোক ভাল দৰেই চিনি পায়। মই 
তেওঁক প্ৰশ্ন কৰিলোঁ৷, “তুমি জানে| মোক চিনি পাইছ ?* তেও 
হঁ|হি উত্তৰ দিলে, “হয়, মই আপো৷নাক ভাল দৰেই চিনি পাও | 
কিন্তু আপুনি মোক চিনি নাপায়। মই তাৰানাধ কাব্যতীৰ্থৰ 
ভতিজাক হও" । তেও'ৰ কথা শুনি মই অলপ চঞ্চল হৈ উঠিলে | 
স্থিৰভাৱে ল’ৰাটোৰ মুখৰ পিনে চাই স্নুধিলে', “কোন তাৰানাথ 
কাব্যতীৰ্থ ? গুৱাহাটীৰ উজান বজাৰৰ উএঞতাৰ| দেৱালয়ৰ ওচৰত 
থক কবিৰাজ তাৰানাথ কাব্যতীৰ্থ নেকি ?” “হয়, মই তেওঁৰেই 
ভতিজাক হও ৷ মই প্রথম আপোনাক গুৱাহাটীত দেখিছেঁ৷ ৷ তাৰ 
পিছত নলবাৰীতে| দেখিছে ৷ কিন্তু কথ|-বতৰ| হবলৈ স্বুবিধা৷ পোৱ 
নাছিলে"। ৷ সেই বাবে আপুনি মোক চিনি নাপায়।” তেওঁ'ৰ নাম 
সোধাত কলে, ‘আণ্যনাথ' ৷ দীনহাটাৰপৰ| পঁঁচ মাইলমান উত্তৰ- 
পশ্চিম কোণৰ পিনে তেও বহা কৰিছে। তেওঁ'ৰ বহুত যজমান 
আছে।. তেও স্বুধিলে, “আপুনি এতিয়া| যাব ক’লৈ ??/ মই কলে, 
“যোৱাৰ একো নিদিষ্ট ঠাই নাই। আহি নামিছৌহে। অৱসশ্যয 
ক’ৰবাত স্থবিধ| কৰি লব লা৷গব। তেওঁ উপযাচিয়েই মোক অনুৰোধ 
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._ কৰিলে, “মোৰ লগতে আহক৷ একো| ভয়ৰ কাৰণ নাই। যিমান 
দিনলৈ ইচ্ছ৷ কৰে মোৰ তাতে থাকিব পাৰিব ৷” 

ময়ে| কোনে] সন্দেহ নকৰি তেওঁৰ লগতে যাবলৈ স্থিৰ কৰিলে৷ । 
ল’ৰাজনক দেখি মোৰ ধাৰণ] হৈছিল যে তেওঁৰপৰা একো অনিষ্ঠ 
হোৱাৰ সম্ভাৱন| নাই। ভগৱানে সঙ্গী মিলাই দিলে যেতিয়া, পোৱা 
স্বুবিধ| এৰি দিয়| কোনোমতেই উচিত নহয়। এই আশ্য়বিহীন 
দেশত তেওঁকেই অৱলম্বন কবি, উভয়ে নিৰ্ণিষ্ট ঠাইলৈ যাত্ৰ৷ কৰিলে" 
আকু অনুমান দিনৰ বাৰমান বজাত তেওৰ ঘৰত উপস্থিত হলে"[গৈ । 

ঠাইখিনিৰ নাম আজি পাহৰি গৈছোঁ, অতি ভিতৰুৱ| পোহৰ 
নোপোৱ| ঠাই ৷ খোৱ| খাণ্তৰ স্থবিধা থকাতে| অনুমান কৰিব 


নোৱাৰিলে৷ ৷ গাখীৰ, কণী, পাৰ আদি খাবলৈ মন গলে ওচৰৰ _ 


গীৱৰপৰ| বিচাৰি আনিব লাগে। বিশেষ অস্ববিধ| হৈছে ৰাস্ত| 
বুলিবলৈ সমূলি নাই। মান্ইৰ খেতি পথাৰৰ মাজেৰে অহা-যোৱা 
কৰিব লাগে ।- এখন প্ৰাইমাৰী স্কুল আছে। তাৰ অৱস্থাও শোচনীয়। 
খবৰ লৈ জানিব পাৰিলে| তাৰ পণ্ডিতজনৰ দৰমহ| মাহে পাচ টক। । 
তেও নিজব খেতিৰ কাম স্ন্দাৰুৰূপে সম্পন্ন কৰি দিনৰ একমান 
বজাতহে দ্থল কৰিবলৈ আহে। আকু তিনিমান বজাতেই ঘৰলৈ গুচি 
যায়। মনতে ভাবে, পাচ টকা দৰমহাৰ পণ্ডিতে দুঘণ্ট৷ৰ বেছি আৰু 
কিমান শিকাব } 

আণ্যনাথৰ বহাত মই প্ৰায় পোন্ধৰ দিনমান কটাই দিলে'{ ৷ তেওঁ 
যত্নসইকাৰেই মোৰ অভ্যৰ্থন।| কৰিছে। তু মাইলমান আঁতৰত আৰু 
দুখনে| কামৰূপীয়| বামুণৰ বহ আছে। মাজে সময়ে উভয়েই তালৈ 
ফুৰিবলৈ যাওঁ । তেওঁলোকৰ ওচৰত মোৰ নিজ| পৰিচয় গোপন 
ৰাখি, যজমনীয়| বামুণ বুলিয়েই পৰিচয় দিছে| । 

মোৰ আঙ্মীয় এজন এই কোচবিহাৰ এলেকাতৈই পূৰ্বগুৰুষৰ- 


পৰ| বাস কৰি আছে, আৰু নিজাকৈও জমি-জম| বহুত কৰি লৈছে৷ 
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কিন্তু কোনখিনি ঠাইত বাস কৰিছে সেইটে| .মই নাজানে]। এদিন 


আভ্যনাথক স্নুধিলে| ৷ হালধিবাৰীৰ ভীম শম নামৰ এজন ৰামুণ 


ইয়াতে ক’ৰবাত বাস কৰি আছে। তুমি তেওঁৰ থক| ঠাইৰ সন্ধান 
জাঁন৷নে ? তেওঁ" কলে; “হয়, পঁ|চ মাইল মান দক্ষিণৰ পিনে থাকে। 
তেও' থক| ঠাইখিনিৰ নাম টিয়াদই । তাৰ ওচৰতে হালধিবাৰীৰ 
অধ্যাপকৰো বহা আছে। মই তালৈ যোৱাৰ ইচ্ছা প্রকাশ কৰিলে৷ ৷ 
তেও' দছ্দিনমান থাকিবলৈ অন্থৰোধ কৰি কলে ইয়াতে থকাত যদি 
কিব| অসুবিধ৷ পাইছে দৃদিনমান পিছত ময়ে-গৈ তেওঁৰ বহাত 
আপোনাক থৈ আহিম ৷ 

প্ৰায় চাৰিদিনমনান পিছত এদিন হাট বাৰত তেওঁ মোক দীন- 


হাটালৈ লৈ গ’ল আৰু হাটৰ মাজতেই ভীম শৰ্মাৰ সম্বন্ধীয় ভায়েক 


এছনক লগ পাই মোৰ লগত চিনাকি কৰি দিলে। সেই ভায়েকজনৰ 
মুখতে খবৰ পালে| ভীম শম1 তাত নাই, ঘৰলৈ গৈছে। তথাপি 
তেওঁ" আএহেৰ মোক তেওঁৰ বহালৈ লৈ গ’ল। তাত দুদিনমান থাকি 
ঠ]ইখিনি ভাল নলগাত অধ্যাপকৰ বহাত উঠিলোঁ গৈ ৷ বৰ্তমান 
অধ্যাপক তাত নাথাকে। তেওঁ'ৰ ল’ৰ| তিনিজন থাকে। নাৰায়ণ 
শৰ্মা, সাবদ| শম, কেশৱ শম] আৰু এজন ভায়েক আছে তেওঁৰ 
নাম অন্নদ| শৰ্ম।, বি. এ’ ৷ তেওঁ কোচবিহাৰ ষ্টেচনত চাকৰি কৰে ৷ 
মাজে সময়ে কেতিয়াবাহে টিয়াদহলৈ আহে। এই ঠাইখিনি মোৰ 
বৰ ভাল লাগিল। ওচৰতে সৰু জুৰিটিৰ দৰে এটি নৈ আছে। দক্ষিণ 
পিনে কোনে| মানুহৰ বসতি নাই। খোল ঠাই৷ স্বাস্থ্যও বেয়| যেন 
নালাগিল, বিশেষতঃ খোৱ| খান; শাক-পাচলি যথেষ্ট পৰিমাণে পোৱ| 
যায়। এয় এসপ্তামান থকাৰ পিছত কেশৱ নামৰসৰু ভায়েকজন ঘৰলৈ 
যাবলৈ ওলাল ৷ স্বুযোগ বুজি কেশৱক মোৰ ঘৰলৈ গৈ মই ইয়াতে 
থকা সংবাদ জনাবলৈ অনুৰোধ কৰিলে৷ ৷ তেও স্বীকৃত হ'ল, আৰু 
এসপ্তাহৰ ভিতৰহেই উভতি আহি মোৰ ঘৰৰ সংবাদে। মোক জনাবলৈ 


১৩)৩) 


গাত ললে। মোৰ ঘৈণীহ'ত সেই সময়ত পাটাছাৰকুছিত মেৰি 
ভতিজাৰ ঘৰত আছিল। কেশৱক সেই খবৰটে। জনাই দিলে| । 
তেওঁ তালৈ গৈ তেও'লোকৰ খবৰ লৈ আহিবলৈও কৈ থলে৷ । প্রায় 
কুৰি দিনমান তাতেই থাকিলে| ৷ তাত থক| দিনকেইট| আনন্দৰ 
ভিতৰেদিয়েই অতিবাহিত হ’ল। এসপ্তাহমান পিছতেই কেশৱে উলটি 
আহি মোক মোৰ ঘৰৰ সংবাদ জনালে। মোৰ সৰু ঘৈণীক তেওৰ 
ভায়েক মথুৰ| মোহন চত্ৰৱৰ্তায়ে গৈ বটিয়ামাৰীলৈ লৈ আহিছে, 


আৰু ডাঙৰ ঘথৈণী বৰনগৰলৈ গৈ ভায়েকৰ তত্ব্বাৱণানত আছে। 


বৰ্তমান পাটাছাৰকুছিত কোনো নাই, সকলোটিয়ে নিৰাপদে থক| 
সংবাদ পাই মনত অলপ শান্তি আহিল৷ 


ছু 


আকে] বটিয়ামাৰীলৈ যাত্ৰ৷ 


তেওঁৰপৰ। সকলে কথা শুনি আৰু 


সৰু বথৈণী বটিয়ামাৰীলৈ অহ। জানিব পাৰি, ল’ৰাটোক এবাৰ 
চাবলৈ মনটে| অস্থিৰ হৈ উঠিল। তেতিয়াৰ বাবে কলিকতালৈ 
যোৱ| স্থগিত ৰাখি বটিয়ামাৰীলৈ যাবলৈ সাজু হলে|,. কিন্তু ইপিনে 
ট্রেইনেৰেতে| যোৱাৰ উপায় নাই, খোজ কাঢ়িয়ে যাব লাগিব। 
পিছদিনাই ভাদুডীৰে সৈতে অহ। বাটেৰে ৰৰমহাদেৱলৈ ৰাওন|] 
হলে।। নিশিকান্তৰ ঘৰত এৰাতি থাকি পিছ'দ্ৰনাখন ঘ'বিয়াল- 
ডাঙ্গাৰ দেবেন বাবুৰ ঘৰত, গৈ আকৌে৷ উঠিলে'।। দেবেন 
বাবুৱে মোৰ কলিকতা যাত্ৰাৰ সকলে| কথ| জানিব খোজাত 
চমুকৈ কলিকতাৰ বিৱৰণ তেওঁক জনালে, আৰু নবদ্বীপ যাত্ৰাৰ 
কথাও বাদ নিদিলে'।। তেওঁৰ ঘৰতে দুদিনমান বিশ্ৰাম লৈ একৈশ 
মাইল বাট খোজ কাঢ়ি আকে গৌৰীপুৰৰ মোৰ ভতিজাৰ ঘৰত 
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উঠিলে'! গৈ ৷ তাতে এদিন বিশ্ৰাম লৈ ৰাতিপুৱা আঠ বজাৰ 
মটৰেৰে গৈ বিলসীপাৰাত নামি হাকমাৰ প্ৰফুল্ল বাবুৰ ঘৰত উপস্থিত 
হলে। মই যাই পোৱাৰ লগে লগে প্ৰফুল্ল বাবুৰ ঘৈণীয়েকে কবলৈ 
ধৰিলে “আপুনি যোৱাৰ পিছতেই আপোনাৰ আতা শহুৰৰ ঘৰত গম 
পাই আমাক বৰ বেজাৰ পাইছে। আপুনি এইবাৰ তেওঁলোকৰ 
তালৈ গৈ দেখা দি আহিব। তেওৰ কথ৷ শুনি মই আচৰিত হলে।। 
মই তেওঁক স্নুধিলে।, তেওঁলোকে গম পালে কেনেকৈ ? নিশ্চয় 
আলশপোনালে৷কেই খবৰটে। - জনাইছে। তেওঁ হীহি স্বীকাৰ 
কৰলে । 

মই যাই পোৱাৰ আধা তস্বণ্টামান পিছতেই তেওঁলোকৰ ঘৰত খবৰ 
পাই গ’ল। এজন চাকৰ আহি খৰৰ দিলে, আতা শহুৰে মোক 
মাতি পঠাইছে। উপায় নাপাই বাধ্য হৈ তেওঁলোকৰ তালৈ যাব 
লগাত পৰিলোঁ, কিন্ত মনৰ মাজত প্রফুল বাবুৰ থঘৈণীয়েকলৈ অলপ 
বেজাৰো আহিল। 

যায়েই দেখোঁ) মোৰ সক মাম| শহুৰ, মেজৰ ভ্ৰাপ্ৰশান্তি চক্ৰৱৰ্তী 
ছুটিত আহিছে, আৰু শালকোচাৰ গ্ৰীস্বুধীন্দৰ ভট্টাচাৰ্য ধুবুৰীৰপৰ| 
আহি তাত উপস্থিত হৈছে। তেখেতে মোৰ মামা শহুৰ হয়। সেই 
সময়ত তেখেতে নতুনকৈ ই-এ-চি হৈ ধুবুৰীলৈ আহিছে। উভয়ে 
মোক দেখা পাই হ'হি অভ্যৰ্থন| জনালে৷ দুপৰীয়া! আটাইকেইজনে 
একেলগে ভাত খাবলৈ বহিছেঁ৷ ৷ এনেতে আতা শহুৰে হীহি কবলৈ 
থৰিলে। এজন মিলিটাৰী মেজৰ, এজন হাকিম,আৰু এজন পলাতক 
আচামী আজিৰ যোগাযোগটে| বেছ হৈছে । আমাৰ আটাইকেউ- 
জনৰে হ|হি উঠিল। খোৱা| শেষ হোৱাত মই আকৌ যাবলৈ সাজু 
হলে| ৷ কিন্তু আতা শহুৰে প্ৰায় জোৰ কৰিয়েই সিদিনাখনৰ কাৰণে 
তাতেই থাকি যাবলৈ কলে। মই মান্তি নহলে| ৷ আজিয়েই 
বটিয়ামাৰী পাব লাগিব বুলি বিদায় ললে৷ । 
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বেলি অনুমান দুইমান বজাত হাকামাৰপৰা| শালকোচালৈ 
ভিতকুৱ| বাস্তাৰে ৰাওন| হলৌ ৷ আহিবৰ পৰত সেই বাটেৰেই 
ভৱানী চক্ৰৱৰ্তাৰ লগত আহিছিলেঁ৷ ৷ গণত্কে সেইটে। বাট মোৰ 
পৰিচিত। যেতিয়| গৈ শালকোচা পাওঁ, অনুমান তেতিয়া চাৰি 
বাজি গৈছে ৷ মই ইমান জোৰেৰে খোজ লৈছে| যে, প্ৰতিথণ্টাত 
পায় চাৰিমাইল গৈছে৷ ৷ শালকোচাৰপৰ৷ মুখ্য আলিৰেই চাপৰলৈ 
যোৱাৰ সিদ্ধান্ত কৰিলো, কিয়নে। শালকোচাৰপৰ| চাপৰ অনুমান 
আঠ-ন মাইলমান হব। বিচাৰ কৰি বুজিলে| সন্ধিয়| চাৰে ছয়মান 
বজাত গৈ চাপৰ পাম। তেতিয়া আন্ধাৰ হৈ আহিব, গতিকে তাত 
ভয়ৰ কাৰণ নাই বুলিয়েই মোৰ ধাৰণ| হ’ল। ভৱানী চক্ৰুৱৰ্তাৰ 
লগত আতহৌতে শালকাঠৰ জাৰণি আৰু চৈবাৰী বাগানৰ বাটৰ 
ব্লিহৰ কথা বেছ মনত আছে, মৰিলেও আৰু সেই বাটেৰে নাযাওঁ ৷ 

ইয়াকে ভাবি লৈ অলপে] সময় নষ্ট নকৰি, তেতিয়।ই ট্রাঙ্ক ৰোড 
_ যৰি চাপৰলৈ ৰাওন| হলে৷। যেতিয়| চাপৰ পাও অনুমান সাত 
ৰাজিছে, আন্ধাৰ ঘনাই আহিছে। তেতিয়াও বটিয়াম ।ৰীলৈ অনুমান 
সাত-আঠ মাইলমান বাট যাব লাগিব। চাপৰত এপিয়ল| চাহ খাই 
ললে৷ আৰু কোনোপিনে ভ্ৰক্ষেপ নকৰি বটিয়ামাৰীলৈ খোজ 
মেলিলে| ৷ ৰাতি অনুমান দহমান বজাত বট়িয়ামাৰী ৰথুনন্দনগুৰৰ 
মোৰ শহুৰৰ ঘথবত উপস্থিত হলেঁ| গৈ । তেতিয়া তেওলোকৰ দঘ্বৰত 
ভাত খোৱাৰ যোগাৰ হৈছে। মই বাই পোৱাত সকলোৰে মনত 


যেন প্রটা আনন্দৰ ভাৱ বিৰিঙি উঠিল। ময়ে] ইমান পৰিআ্ম কৰি” 


অহই| ভাগৰৱ| দেহটোত অলপ বেন শান্তি অনুভৱ কৰিলে"। । ঘৈণীৰ 
মুখতে আনন্দৰ উজ্জলত| লক্ষ্য কৰিলে৷ ল’ৰাটে৷ তেতিয়া টোপনিত 
পৰি আছিল। তেতিয়াৰ বাবে তাক ন্জোৰ নিদিলে| ৷ হাত-মুখ 
ধুই অলপ স্বুস্থ হৈ জিৰণি লৈছেঁ৷ ৷ এনেতে ঘৈণীয়ে চাহ এপিয়ল| 
আনি দি এশ্ম কৰিলে, ‘আজি ক’ৰপৰ|। আহিছে?’ মই হাকাম।ৰ- 
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প্ৰ খোজ কাঢ়ি সেই ৰাস্তাৰে অহ! বুলি কোৱাত তেওঁ যেন অলপ 


_ আচৰিত হ’ল। দুনাই প্রশ্ন কৰিলে, “চাপৰত দেখোন পুলিচ থাকে 


আহিল কেনেকৈ ? সিহ'তে গম নাপালে জানে| ?” মই হহি 
কলে, আজিকালি পুলিচৰ ভয় এৰি পেলাইছেঁ। তেওঁ মিচিককৈ 
হ'হি ঘৰৰ ভিতৰলৈ গুচি গ’ল। 

প্রায় এক সপ্তাহমান তাতেই থাকিলে।৷ এদিন আবেলি পৰত 
এজন আদহীয়| অচিনাকি মানুহ আহি মোক ভিতৰ চকৰপৰা মতাই 
আমনি কবলৈ ধৰিলে,“শালমাৰ৷ থানাৰ দাৰোগাই আপোনাক ইয়াৰ- 


_পৰ| আন ঠাইলৈ বাবলৈ কৈছে। ইয়াতে আৰু সৰহ দিন নাথাকি 


দুই এদিনৰ ভিতৰতে অ'তৰি যাওক।” ইয়াকে কৈ তেও গুচি 
গ’ল। মানুহজনৰ পৰিচয় জানিবৰ আগ্ৰহ আছিল যদিও, সুধিবলৈ 
ওচৰত তেনে কোনে মান্থহেই নাছিল, আৰু নিজৰে পৰিচয় স্মুধিবলৈ 
সনত যেন কেনেব| কেনেব| লাগিল। গতিকে তেওঁ অজ্ঞাত ৰৈ 
গ’ল। মই কথাষাৰ শুনি অলপ চিন্তিত হলে।। ইয়াৰ 
ভিতৰতেই থানাত খবৰ পালে কেনেকৈ ? ৰঘুনন্দনপুৰৰপৰ| শ|ল- 
মাবা প্রায় দহমাইল বাট হয়, ইমান দূৰৰপৰ| কোনে| বন্ধুৱে খবৰটো| 
পৰিবেশন কৰিলে । 

যিয়েই হউক, নিজকে বিপদমুক্ত কৰিবলৈ ইয়াৰপৰা! আতৰি 


যোৱাটোৱেই শ্রেয় যেন ভাবি, ঘৈণীক কলেঁ'| যে মোৰ আৰু ইয়াত 
‘থক| উচিত নহয়। অতি সোনকালে ঠাই পৰিবৰ্তন কৰিব ল৷গিব। 
(ত কথাযাৰ শুনি মনত ভয় পাই মোক কলে, “ইয়াত কিব 


গোলমাল হলে মানুহে বেয়৷ বুলিব আপুনি অ৷তৰি যা 
ভাল যেন পাও । 

 পিছদিন| কোনোৱে গম নোপোৱাকৈ ৰাতি পুৱাতেই শালবাৰীৰ 
শৰৎ গোম ্বাসীৰ ঘৰলৈ ৰাওন| হলে| ৷ তেওঁৰ ঘৰলৈ গৈ উপস্থিত 
হৈয়েই দেখিলে|, গোস্বামীয়ে সেই ঠাইৰেই চকীদাৰ দুজনৰ সৈতে 
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5 জত ৪ লভা নননমালা জোৱেছো === তে, 


বহি গল্ল কৰি আছে। তেওঁ মোক দেখ| পাই চিধাই ভিতৰ সোমাই 
যাবলৈ কলে ৷ ময়ে| মনত এট সন্দেহ লৈ ভিতৰ সোমাই তেওঁৰ থক| 
ঘৰৰ বাৰান্দাতেই উঠিলে৷ গৈ ৷ তেওঁৰ ঘৈণীয়েকে ওলাই আহি ঘৰৰ 
ভিতৰৰপৰ| এখন চকীচু আনি আগুৱাই দিলে। অলপ পিছতেই 


গোস্বামীয়ে ভিতৰলৈ আহি মোক কলে, আপুনি বাহিৰলৈ নাযাব, 


চকিদাৰ দুজনে আপোনাৰ কথাকেই মোক স্নুধিছিল। বোধ হয় 
থানাৰপৰ| কিবা খবৰ পঠিয়াইছে। সিহঁত মোৰ শিষ্য, সিহঁতৰপৰ] 
একে| অনিষ্ঠ নহব, আৰু সিহঁতে আপোনাক চিনিও নাপায় । মোক 
সিহ'তে আপুনি ক’ৰ মানুহ বুলি সোধাত, মই দক্ষিণ পাৰৰ মোৰ 


আত্মীয় বুলি কৈছে৷ ৷ অলপ বহক, মই সিহঁতক বিদায় কৰিদি 


আহে ৷। ইয়াকে কৈ তেখেত বাহিৰলৈ ওলাই গ’ল। তেখেতৰ 
ঘৈণীয়েকে এপিয়ল| চাই আনি হাতত তুলি দিলে, এনেতে গোস্বামীয়ে 
বাহিবিৰপৰা| আহি মোৰ ওচৰতেই চকী এখন লৈ বহি গ’ল ৷ 

উভয়ে চাহ খোৱাৰ মাজতেই তেওঁ'ৰ ঘৈণীয়েকে আহি প্রশ্ন কৰিলে, 
ইমান দিনে ক'ত আছিলেঁ| আৰু কি কৰিছিলে । মই চমুকৈ তেওঁৰ 
প্ৰশ্নৰ উত্তৰ দি গ'লে| ৷ সোণাহাট, ঘ'ৰিয়ালডাঙ্সাকে আদি কৰি 
কলিকতা, নৱদ্বীপ পৰ্যন্ত সকলে| ঠাইৰে খবৰ চুটিকৈ কৈ থলে|। 
তেও লোকে মনোযোগেৰে বিৱৰণবোৰ শুনি ললে। 

নান। গল্প-গুজবৰ ভিতৰ দিয়েই গোস্বামীৰ ঘরত প্রায় এসপ্তাহ 
কটাই দিলে।। তাৰেপৰ৷ পঁচাৰ্গাৱৰ ভৱানী চক্ৰৱৰ্তাৰ ঘৰলৈ যোৱাৰ 
ইচ্ছা হোৱাত গোস্বামীক কথাটে| জনাই থৈ, পিছদিন৷ ৰাতি গুৱাতেই 
আকে।] ভৱানী চক্ৰৱৰ্তাৰ ঘৰত উঠিলে|গৈ ৷ 

মোক দেখি তেও অতৰৰপৰাই মাত লগালে, “আহক, আহক 
আপোনাৰ ভ্ৰমণকাহিনী জানিবলৈ বাস্ত হৈ আছেঁ৷ ৷” মই যোৱা গম 
পাই তেওঁৰ ঘৈণীয়েকেও ঘৰৰ ভিতৰৰপৰ| হ’হি ওলাই আহি "প্ৰশ্ন 
কৰিলে, “ইমানদিনে ক’ত আছিল ? চিঠি এখনেৰে খবৰ জনালে 
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জানে| কিব ক্ষতি আছিল ?’ মই কলে, “খবৰ জনোৱাৰ উপায় 
নাছিল। আমসজিকালি চিঠিপত্ৰবোৰ গবণমেণ্টে খুলি চায়। তেও 
কথাবাৰ বিশ্বাস নকৰি মুখ বিকটাই কলে, “থৈ দিয়ক, পৰব চিঠিও 
খুলি চাব নে ?’? তেওঁৰ কথ| কোৱাৰ ভঙ্গী দেখি আমি উভয়ে হ।হি 
দিলে| । বেছেৰী লাজ পাই ভিতৰলৈ সোমাই গ’ল। মই চক্ৰৱৰ্তাক 
সেই সন্ন্যাসীজনৰ কথ৷ স্নুধিলে।। তেখেতে নাই বুলি কলে ৷ তিনি 


_ মাহমান আগতে তেওঁ ক’ৰবালৈ গুচি গৈছে। "মোৰ মনত এটা, 
আক্ষেপ ৰৈ গ'ল । আকৌ সেই সাধুজনৰ লগত সাক্ষাৎ হবলৈ বৰ 


_ আগ্ৰহ আছিল। 


চক্ৰৱৰ্তাৰ ঘৰ্ত মাথে" দুদিন থাকি আকৌ বচনগীৱৰ দীপনাৰায়ণ 
চক্ৰুৱৰ্তাৰ ঘৰলৈ ৰাওন| হলে। ৷ মনত ভাবি থৈছে|, তাত দু দনমান 
থাকি কলিকতালৈ ৰাওন| হম, কিন্তু ্লশ্বৰৰ ইচ্ছা অন্যৰূপ। মই 
ছীপনাৰায়ণৰ ঘৰত দ্দিনমান থকাৰ পিছতে ভয়ানক জ্বৰত পৰিলে। ৷. 
প্ৰায় এসপ্তাহমান জ্বৰ ভুগি অলপ আৰোগ্য হৈছোঁ ৷ এনেতে হঠাৎ 
বজালীৰ ভোগপুৰ গাৱৰ দুৰ্গা শৰ্মা দীপনাৰায়ণৰ ঘৰত আহি উপস্থিত 


হ’ল। তেওঁ মোক তাত দেখি বৰ ঘনিষ্ঠভাব লগালে। তেওঁ যে - 


এজন কংগ্ৰেছ কৰ্মা তাকে বৰ্ণালে, আৰু জালাহ ভলন্টিয়াৰ কেম্পৰ 
ইনচাৰ্জ অছিল বুলিও কলে ৷ বিশেষকৈ আমাৰ সহকৰ্মা শ্ৰপ্ৰিয়নাথ 

শৰ্মাৰ নিজৰ ভাগিন বুলিও পৰিচয় দিলে। সেইবোৰ কথা শুনি 

তেওঁক অবিশ্বাস কৰিব নোৱাৰিলে।। সৰল অন্তঃকৰণেৰে তেওঁৰ 
লগত গল্প গুজব কৰি ফুৰিবলৈ যাওঁ; কিন্তু তেওঁৰ.কথ| বতৰাত এটা 

চঞ্চলতাৰ ভাৱ প্রকাশ পোঁৱ| যেন লক্ষ্য কৰিলে| ৷ পিছ দিনাই তেওঁ 
ঘৰলৈ গুচি গ'ল। মোৰ মনত হুৰ্গ| শৰ্মাৰ প্ৰতি এট| সন্দেহৰ ভাৱ 
জাগিল। দীপনাৰায়ণক কথাষাৰ কলেঁ।। মই আৰু ইয়াত 
নাথাকে । শৰৎ গোস্বামীৰ ঘৰলৈ যাম। এই মানুহজনৰ (দুৰ্গাৰ) 
কথ|-বতৰ। মোৰ ভাল নালাগিল। দীপুনাৰায়ণে হ।হি মোৰ কথ!- 
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আম্ম 


্‌ ন ৰ 7 অলপ পিছতে ত গোস্বামী আহি মোক স্ৃধিলে, “ ৰ কোন ?' 
যাৰ উৰাই দিলে, তথাপি মই তেওঁৰ কথাত পতিয়ন নগৈ শালবাৰীৰ _ স্ত্ধিলে, ‘মানুহজন 


শবৎ গোস্বামীৰ ঘৰলৈ গুচি গলে৷৷ তাত গৈ আকে৷ জ্বৰত পৰিলে ৷ 
দুদিন, মান জ্বৰ ভোগাৰ পিছত জ্বৰ এৰিলে বদিও, বৰ দুৰ্বল হৈ 
পৰিলে।। গোস্বামীয়েও তেওঁৰ ঘৰতে কেইদিনমান জিৰণি লবলৈ 
কলে। ময়ো ভাবিলে, এনেকুৱ| দৰ্বল দেহ লৈ ঘূৰি ফুৰিলে স্বাস্থা 
ভাঙি যাব। গতিকে কেইদিনমানৰ বাবে জিৰণিৰ প্রয়োজন । 

তেতিয়া বাবিযাৰ দিন। বাট-পথবোৰ বোক| পানীৰে ভৰি 
গৈছে ফুৰিবলৈ অস্থবিধা৷ ৷ বিশেষ দৰক৷ৰ নহলে ঘৰৰপৰ। কেতিয়াও 
বাঁহিৰ নহওঁ। এদিন দুপৰীয়া হঠাৎ আকৌ৷ ঢুৰ্গ। শৰ্ম| আহি গোস্বামীৰ 
ঘৰত উপস্থিত হ’লহি । তেওঁক দেখি মনত এট বিৰক্তিৰ ভাৱ 
উপজিল। মনৰ ভাৱ মনতে গোপন ৰাখি তেওঁক প্ৰশ্ন কৰিলে।, 
ইমান কষ্ট খাই ইয়ালৈ কিয় আহিল|? তেওঁ বেছ সজাই বুজাই 
কলে ডাক্তৰ জীনাৰাম বাবুৱে আপোনাক মাতিছে। যেনেকৈয়ে 
হওক আপুনি পাঠশালালৈ গৈ তেওঁৰ লগত দেখ] কৰক | কিবা 
জৰুৰী সকাম আছে। পাৰিলে অহা কালিয়েই যত্ৰ কৰক। মই 
অলপ চিন্তাত পৰিলে'।। এনে অৱস্থাত জীনাৰাম বাবুৱে মোক 
মতাই নিয়াৰ প্রয়োজন কি? নহয় এইবোৰ দুৰ্গাৰেই্‌ ফন্দী যেন 
লাগিল। = 

ডাক্তৰ জীনাবাম দাস সেই সময়ত বজালী কংগ্ৰেছৰ সভাপতি 
তআছিল। তেওঁ মোৰ বন্ধু মানুহ আৰু সহকৰ্মাও। তেওঁ'ৰ কথ] 
মই অবিশ্বাস নকৰিম বুলি দুৰ্গা ই বেছ জানে ৷ মই তাক মোৰ মনৰ 
ভাব গোপন ৰাখি কলে, বৰ্তমান মই বৰ দু্ল অৱস্থাত আছে| । 
তুমি তেও ক কবা এসপ্তাহ মান পিছত অভয়াপুৰীয়েদি ৰঙাপানীৰ 
বাটেৰে গৈ মই সৰভোগত ওলাম ৷ তাৰেপৰ| উত্তৰমুৱা হৈ বাহ্বাৰী 
বাগানৰ মাজেৰে মই বজালীত ওলামগৈ। 

তেও কথাযাৰ বিশ্বাস কৰি তেতিয়াই বঙাইগ৷ৱলৈ গুচি গ’ল। 
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৷ আৰু কিয় “এনেভাৱে চাহ এটুপি নোখোৱাকৈ গুচি গ'ল ।” মই- 


হ হি ডত্তৰ দিলো|, তেওঁ চাহ নোখোৱাৰপৰ৷ আমাৰ ভদ্ৰতা ক্ষুণ- 


হোৱাৰ আশঙ্ক৷ নাই। গোস্বামীয়ে মোৰ কথাযাৰ বুজিব নোৱাৰি 
| মোৰ মুখলৈ চাই থাকিল। মই তেওঁক দুৰ্গাৰ পৰিচয় চমুকৈ জনালে৷ 
আৰু মোৰ মনৰ সন্দেহৰ ভাৱৰ কথাও তেওঁক কলে ৷ 
৷ অলপ চিন্তানশ্বিত হোৱ| যেন লক্ষ্য কৰি, ঠাই পৰিবৰ্তনৰ প্রস্তাৱ 
কৰিলে৷ ৷ 
৷ প্রতি যদি আপোনাৰ সন্দেহ হৈছে, 


গোস্বামীয়ে 


তেখেতে মোৰ কথাকে সমৰ্থন কৰি কলে, ‘মানুহজনৰ 
তেন্তে ঠাই পৰিবৰ্তন কৰ] 
উচিত হব ।”’ 

মই আৰু পলম নকৰি তেতিয়াই আকৌ ৰঘুনন্দনপুৰৰ মোৰ 
শহুৰৰ ঘৰলৈ ৰাওন। হ’লে'।। তাত দুদিনমান থকাৰ পিছত ঘৈণীয়ে 
কলে ‘‘মোৰ আকু ইয়াত থকাৰ ইচ্ছা নাই। সুবিধা কৰিব পাৰিলে 
পাটাছাৰকুছিলৈ যাবলৈ মন যায়৷” মই পঠিয়াবলৈ সম্মতি প্রকাশ 
কৰিলে| আৰু তেওঁৰ অভিপ্ৰায় শহুৰক জনালে ।। তেওঁ অনিচ্ছাৰ 
ভাৱ প্রকাশ কৰিলে যদিও, বাধ্য হৈ অনুমতি দিলে। পিছদিন৷ 


পুৱাতেই গাৰী এখন ভাড়া কৰি বচনগঁ৷ৱৰ দীপনাৰায়ণ চক্ৰৱৰ্তাৰ 


ঘৰলৈ পঠাই দিলে।। দীপনাৰায়ণৰ ঘৰতে এীয় এসপ্তাহ থাকি 
৫তও"ৰে সৰু ভায়েকক পাটাছৰকুছিলৈ পঠাই মোৰ ভতিজাক খবৰটে, 
জনালে৷ । দুদিন পিছতেই মোৰ মাজু ভতিজ আভছ্মনাথ আহি 
ঘৈণীক পাটাছাৰকুছিলৈ লৈ গ’ল। 

_ ময়ো আৰু সময় নষ্ট নকৰি আঁকে কলিকতালৈ যোৱাৰ মন 


কৰিলে|, কিন্তু সিদ্লিন| ৰাতিয়েই আকৌ জ্বৰ হৈ বিছনাত পৰিলে| ৷ 


দীপনাৰায়ণে মোৰ জ্বৰ হৈ থকা ব|বে কলিকতালৈ যোৱা স্থগিত ৰাখি 
চিকিৎস| কৰিবলৈ জোৰ দি কলে; আৰু নিজৰ তত্বাৱধানতেই বঙাই- 


গঁৱৰপৰ। দৰৱ আনি মোকনিয়মিতভাৱে খুৱাবলৈ ধৰিলে। মেলেৰিয় = 
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নদ 


জ্বৰ, কুইনাইন পেটত পৰাৰ লগে লগে শাম কাতিলে যদিও আকে| 
দুৰ্বল হৈ পৰিলে| ৷ দীপনাৰায়ণে এই অৱস্থাত মোক ক’লৈকো 
যাবলৈ নিষেধ কৰিলে। কম পক্ষে পোন্ধৰ দিন তাতেই থাকি ওগুষধ 
ব্যৱহাৰ কৰি দেহাটে| আৰোগ্য কৰি লবলৈ কলে, ময়ে| তেওৰ কথা 
মানি ললোঁ| ৷ খ 

কেইদিনমান অতিবাহ্তি হোৱাৰ পিছত এদিন আকে দুৰ্গা শৰ্ম| 
আহি দীপনাৰায়ণৰ ঘৰত আৰ! ৱিভভ'ত হ’ল। তেওঁক দেখ| পাই মোৰ 
খঙে গৈ চুলিৰ আগ পালে নিজকে সংযত কৰি তেওঁক স্মৃধিলে।, 
‘আকৌ৷ কিয় আহিল| ?’”তেও' নম ভাৱেই মোক কলে,“আপুনি যাম 
বুলিও নগ’ল। সেই বাবে জীনাৰাম বাবুৱে মোক আকৌ| পঠিয়াই 
দিলে। জীনাৰাম বাবু, কেশৱ ডাক্তৰকে আদি কৰি কংগ্ৰেছ কৰ্মী- 
সকলে আপোনালৈ বাট চাই আছে। আপুনি কেতিয়| যাব পাৰিব 


সঠিক কৈ কওক ৷” মই জ্বৰ হোৱ| বাবে যাব পৰ| নাই বুলি কলে৷। _ 


লক্ষ্য কৰিলে, তেওঁ যেন চটবটাই ফুৰিবলৈ ধৰিলে আৰু ঘনাই 
নেভিকেট চিগাৰেট হুপিবলৈ ধৰিলে। মনতে ভাবিলে, বিভি 
খাবলৈ পইচ| নোপোৱ৷ দহুৰ্গাই,নেভিকেট খাবলৈ পইচা পালে ক’ত ? 
আনত সন্দেহ হৈ তেওঁক প্রশ্ন কৰিলে, তুমি যে মাইত তিনি চাবি- 
বাৰকৈ মোৰ ইয়ালৈ আহিছ৷, খৰচৰ ট'ক| কোনে দিয়ে? আৰু 
তোমাৰ ঘনাই অহাৰ গৰজটো কিহৰ । মোৰ কথ| শুনি তেও যেন 
দোপৰ-মোধৰত পৰি গ’ল। মুখখন সেমেক| সেমেকি কৰি কঠুৱা 
হহি এট| মাৰি মোক কলে, “তেওলোকে আহিবলৈ কোৱ৷ বাবেহে 
আহিছে৷ আৰু অহ যোৱ|৷ খৰচ মই নিজৰপৰাই কৰিছে| ৷’’ তেতিয়| 
'ভাবিলোঁ৷) মোৰ মনৰ সন্দেহ অমূলক নহয়। মোক ধৰাই দি পুৰস্কাৰ 
লবৰ আশাত ঘূৰি ফুৰিব ধৰিছে। মনৰ ভাৱ গোপন ৰাখি আকৌ প্রশ্ন 
কৰিলে৷ ৷ ইমান টক৷ পইচ৷ খৰচ কৰি যে আহিব ধৰিছা, ইয়াত 
তোমাৰ স্বাৰ্থ কি আছে ? মোৰ এই প্ৰশ্নত তেও যেন অতিশয় চঞ্চল 
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সাহস নইব । 


হৈ উঠিল। মুখত গধুৰ ভাৱ আনিবলৈ চেষ্ট৷ কৰি কবলৈ ধৰিলে, 
“মই আজি কোচবিহাৰলৈ যাম, গতিকে আপোনাৰ লগত দেখ| কৰি 
কথাবাৰ কৈ গলে৷ ৷ 
লগত দেখ| হৈ আহিব। কিবা বিশেষ জৰুৰী সকাম থকা বুলি কৈছে ৷” 
মই কলে, “বাৰু তুমি যোৱা ৷ অলপ্‌'সবল হলেই মই বজালীলৈ গৈ 
তেওলোকৰ লগত দেখ! হৈ আহিম ৷ তুমি আৰু খৰচ কৰি, মিছাতেই 
নাহিব|। তেও মুহূৰ্তমানে| পলম নকৰি তেতিয়াই গুচি গ'ল। চূুৰ্গ| 
যোৱাৰ পিছতেই হঠাৎ মনটো৷ যেন গধুৰ হৈ উঠিল ৷ '} 
দীপনাৰায়ণক মতাই আনি কথাষাৰ কলে, দুৰ্গাৰ অহা-যোৱাৰ 
লক্ষণটে| বৰ ভাল যেন নালাগিল। মনত যেন এট| বেয়। মতলব 
লৈ ঘুৰি ফুৰিছে। মহ আজি হয়াৰপৰ৷ যোৱাটোৱে উচিত। 
দীপনাবৰায়ণে মোৰ কথা শুনি হঁহি উৰাই দিলে আৰু কলে, তোমাৰ 
মনৰ মাজত এটা ভয়ে শিপ| মেলি বহিছে, গতিকে বাটৰ বাটৰুৱাকো 
চি-আই-ডি বুলি সন্দেহ কৰ৷ ৷ ভয় নাখাব, ছৰ্গা শম1ৰ সিমানখিনি 
তথাপি যদি সন্দেহ কৰ, আজি থাকি অহ কালি 


ৰাতেই গুচি যাব]|। মহ কথাষাৰ মানি ললে, আৰু ৰাতিটোৰ, 
বাবে তাতেই থাকি গলে| ৷ : 


কালী ভাতুড়ী ধৰ| পৰিল 
ইয়াতেই কালী, ভাদুড়ীৰ সৰভোগ 
অভিযানৰ সামৰণি পেলোৱ| দৰকাৰ বুলি ভাবিলে| ৷ ভাদুড়ীয়ে 
কলিকতাৰপৰ| কেনভাচাৰ সাজি আহি সৰভোগ ষ্টেচনত নামি 
চক্‌চকা বজাৰলৈ গৈ প্রতাপ দেৰ লগত দেখ| কৰি মই দিয়| চিঠিখন 
তেওঁৰ হাতত দিলে, আৰু মোৰ খুলশালী গ্ৰীমান চন্দ্ৰৰ ঠিকন। তেওঁৰ- 
পৰাই জানি ললে। পএরতাপ দে মই দিয়| চিঠিখন পঢ়ি কিব| সন্দেহ 
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আপুনি স্ন বিধ৷ বুজি এবাৰ -যাই তেওঁলোকৰ _ 


কৰি ভাছ্‌ডীক আশ্ৰয় দিবলৈ অথীকাৰ কৰিলে। তেতিয়া ভাদুড়ীয়ে৷ 
মাদুলীৰাৰলৈ গৈ মোৰ খুলশালী চন্দ্ৰৰ ঘৰত উপস্থিত হ’ল, আৰু 
মই দিয়| চিঠিখন চন্দ্ৰৰ হাতত দিিলে। চন্দ্ৰই মোৰ চিঠি পাই 
ভাদুডীক যথেষ্ট আদৰ অভ্যৰ্থনা কৰিলে আৰু তাতেই তেওঁৰ 
খোৱাৰে| যোগাৰ কৰিলে৷ 

ইপিনে প্রতাপ দে মই দিয়া| চিঠিখন লৈ গৈ এচ-ডি-চি =অন্নদ| 
শমৰ্ণৰ হাতত দিলে। শ্মণই চিঠিখন মনোযোগেৰে চাই (পঢ়ি } 
চক্‌চকাৰ দামোদৰ নাথক ভাঁদুডীক মাতি আনিবলৈ তে তিয়াই 
চন্দ্ৰ ঘৰলৈ পঠিয়াই দিলে। ভাদুডীয়ে খোৱ৷ কাম শেষ 
কৰি বাহিৰ ঘৰত জিৰণি লৈছিলহি, এনেতে দামোদৰ নাথে গৈ 
এচ-ডি-চি শ্মই মাতিছে বুলি প্রায় জোৰপূৰ্বক তাৰপৰ| তেওঁক লৈ 
আহিল৷ ইপিনে সৰভোগৰপৰা' পুলিচ আনি এচ-ডি-চিয়ে অফিচত 
ৰাখি থলে ৷ 


ইয়াতেই অলপ সন্দেহৰ কাবণ ৰৈ গ’ল। পুলিচক খবৰ পঠিয়াই 
মাতি আনিলে, নে পুলিচে কিব| সকামতে ইয়ালৈ আহিছিল, 
সেইটে। খবৰ দিয়াজনে সঠিক নাজানে। আমি হলে খবৰ পঠিয়াই 
মাতি অন| বুলিয়েই ধৰি লৈছেঁ। কিয়নে| প্রতাপ দে মোৰ চিঠিখন 
যেতিয়| এচ-ডি-চি শ্ম'ক দেখুৱালে, তেতিয়|- উভয়ে পৰামৰ্শ কৰি 
পুলিচক খবৰ দিয়াটে। একে| অসম্ভৱ নহয়। .প্রতাপ দে ইমানখিনি 
বিশ্বাসঘাতকতা কৰিব বুলি মই সপোনতে| ভব| নাছিলোঁ৷ । 


ভাদুড়ীয়ে এচ-ডি-চি অকিচত থিয় হৈয়েই তেওঁৰ অৱস্থাটে। বুজি 
ললে। তেতিয়াই তেওঁ গিৰীশ দাসলৈ দিয়| চিঠিখন আৰু মোৰ 


ভতিজালৈ দিয়| চিঠিখন, দুয়োখনকে চোবাই গিলি থলে। লগে লগে 


পুলিচে ভাদুড়ীক গ্ৰেপ্তাৰ কৰি থানালৈতলৈ গ’ল। বিচাৰত ভাছুড়ীৰ 
ছমাহৰ জেইল হ’ল। তেজপুৰ জেইলত ছমাহ থাকি খালাচ হোৱাৰ 
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লগে লগে আকৌ! গ্ৰেপ্তাৰ কৰি আটক বন্দী কৰি আকৌ জেইলত ৬ 


হ্ন্মাই থলে। এই খবৰটো মই বচনগঁৱতেই গৈ পাইছোঁ৷ ৷ 
ভাদুড়া ধৰ| পৰাত মই ইমান মমহত হলে| যে লাজতে 
কলিকতালৈ যাবলৈ সাহস নোপোৱ৷ হলে৷ 


মোৰ বিলাই 

_দীপনাৰায়ণৰ ঘৰত ৰাতি খাই বৈ_ 

শুই আছে৷ ৷ মোৰ চিৰকলীয়া এটা অভ্যাস আছে ৰাতি পোহৰ 
হোৱাৰ পৰত সাৰ পাই বাহিৰলৈ ওলাও, পিছত গৈ আকেৌ৷ শুই 
পৰেঁ। । সিদিনাও অভ্যাস অনুযায়ী ৰাতি পোহৰ হবৰ সময়ত বাহ্ৰলৈ- 
যাবৰ মনেৰে দুৱাৰ মেলিছোঁহে, মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে দুজন পুলিচে দুট 
বন্দুক মোৰ বুকুৰ ওপৰত তুলি ধৰি জোৰ দি কলে, “নলৰিব, 
লবৰিলেহ গুলী কৰিম |’ মই চৰক পৰ| মানুহৰ দৰে থিতাতে থিয় 
হৈ থাকি নিজব অৱস্থাটো ভাবি ললে৷ ৷ আজি আৰু মোৰ ৰক্ষ৷ : 
নাই। মুহূৰ্তৰ ভিতৰতে চকুৰ আগত ছুৰ্গ| শৰ্মণৰ চঞ্চল ছবিটে যেন = 
ভীহি উঠিল। মনতে ভাবিলে, বন্ধু! ইয়াৰ বাবেই তুমি ঘনাই 


‘অহা বোৱা লগাইছিল| ৷ 


পুলিচ দুজনে মোৰ বুকুৰ ওপৰত ব তুলি ৰাখিয়েই হুজুৰ 
এইপিনে আহক বুলি কলে । অলপ পিছতেই চাৰিজন অফিচাৰে 
হাতত ৰিভলবাৰ লৈ আহি মোৰ সন্মুখত থিয় হ’ল আৰু বস্তিৰ 
চাৰিওপিনৰপৰ| অনুমান বাৰজ্গনমান চিপাহীয়ে হাতত- বন্দুক লৈ 
বেগাই ওলাই আহি মোক আখ্ুৰি ধৰিলে। চি-আই-ডি ইলন্সপেক্টৰ 
তনুৰাম দণ্ডই আগুৱাই অ|হি মোৰ হাতত থাপ মাৰি ধৰি কলে, 
“শম! আজি আৰু সৰিবৰ উপায় নাই।" 


১৪৫. 
্ঢ 


চি-আঁই-ডি দত্তক মই আগৰেপৰাই চিনি পাও । তেওঁ বিলাসী- 
পাৰ থানাত ইনচাৰ্জ থকা অৱস্থাত তেওৰ বহাত গৈ এদিন চাহ 
খাই আহিছিলে| ৷ অনুমান সেইটেো| সাত আঠ বছৰৰ আগৰ কথা ৷ 
মোৰ বিশ্বাস, মাথে"| এদিনৰ এঘণ্টাৰ বাবে দেখ| সাক্ষাতত মানুহক 
ইমান দিনৰ পিছত স্মৰণ ৰখ| কঠিন ৷ নিশ্চয় আজি দত্তই মোৰ 
চেহেৰ| পাইৰি গৈছে । মই হলে তেওঁৰ চেহেব| পাহৰা| নাই। 
তেওঁক দেখা পায়েই মই চিনি পাইছে৷ ৷ তেওলোকক ফীকি দি 
কেনেকৈ আত্মৰক্ষ1 কৰিব পাৰোঁ, তাৰে উপায় চিত্তিলে।। আন 
একে৷ উপায় উদ্ভাৱন| কৰিব নোৱাৰি, দত্তক প্ৰশ্ন কৰিলে।। 
আপোনালোকে কাক বিচাৰিছে ? দত্তই কলে, “আমাক ব্ৰজ শৰ্মাক 
লাগে, আপুনিয়েই ব্ৰঙ্গ শৰ্মা নহয় জানে| ?” মই কলে, যোৱা কালি, 
'‘ভ্ৰজ শম" আবেলিপৰত ইয়াৰেপৰ| গুচি গৈছে। মোৰ মিছা 
ছলনাকেই দত্তই বিশ্বাস কৰি মোৰ হাত এৰি দিলে । ৷ মনতে 
ভাবিলে, মোৰ ফীকিটে। কাৰ্যকৰী হৈছে। পিছ মুহূৰ্ততেই দেখিলে), 
মোৰ সম্মুখতেই ইন্সপেক্টৰ জিতেন ডেকা থিয় হৈ আছে। মোৰ ফীকি 
দিয়| শুনি তেখেতে মিচিককৈ হীহি মুখ ঘূৰাই লৈ দুখোজমান আঁতৰি 
ক’ল। ডেকাকে| দেখি ভাবি ললে ফীকি দিয়। আৰু নচলিব, আগ 
ধৰি নিজকে চিনাকি দিয়| উচিত হব ৷ ডেকাই তিনিবছৰমান সৰভোগ 
থানাত থাকি আহিছে। মোৰ ঘৰলৈ অহা-যোৱ| কৰিছে। গতিকে 
তেওঁক ফাকি দিবলৈ যোৱাটো মুৰ্খামি ৷ 
কিন্তু আচৰিত মোৰ ইমান ডাঙৰ ফাকি দিয়। জানি | ডেকাই 
এষাৰ কথাও নকলে ৷ বৰং মোৰ মুখৰ আগৰুপৰ| অলপ আঁতৰিহে 
_ গৈছে। মোৰ কথ| শুনি দত্তৰ মুখত যেন হতাশাৰ ভাৱ ফুঢি ওলাল । 
তেওঁ নৰম স্থুৰত কবলৈ ধৰিলে, “এজ শম] নিশ্চয় আছে। আমি 
থৰ খানাতালাচ কৰিম |” ঘৰ খানাতালাচৰ কথা শুনি মই নিজকে 
চিন|কি দি কলে, ‘ঘৰ খানাতাল|চ ক৷ৰবৰ প্ৰয়োজন ন৷ই। ময়েই 
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থাকিব। 


জ্ল 


ব্ৰজ শৰ্ম৷৷ মোক গ্ৰেপ্তাৰ কৰিব পাৰে।, তেতিয়াই ডেকাই 
লাহে লাহে আকৌ৷ মোৰ ওচৰলৈ আহিল। মই চিনাকি দিয়াত 
তন্তৰাম দত্তই এনে এষাৰ কথা মোক শুনালে নমৰে মানে মনত 
কলে, “হুমান ফীকি দিয়| বদমাচ চোৰ!” তেওঁৰ কথা 
শুনি, মোৰ গোটেই গাঢ়ো| জিকাৰ খাই উঠিল। এবাৰ মাথে 
চোক দৃষ্টিৰে দত্তৰ মুখৰ পিনে চাই ললৌ। -. মুখেৰে একো৷ 
নামাতিলৌ৷ ৷ মনকে ভাবিলে| ইহঁত বিদেশীৰ গোলাম । চোৰ আৰু 
ডকাইতৰ লগতেই ইহঁতৰ সম্বন্ধ ; ইহঁতৰপৰা ভদ্ৰ ব্যৱহাৰ আশ৷ 
কৰিবলৈ যোৱাটো অৰ্থহীন ৷ বাধ্য হৈ কথাষাৰ নীৰৱে হজম 
কৰিলে| ৷ অৱস্থাৰ বিপৰ্যয় নহলে দত্তই তেওঁৰ কথাবযাৰৰ যথাযোগ্য 
উত্তৰ পালেহেঁতেন ৷ দেশৰ স্বাধীনতাৰ হকে মৰণকো বৰণ কৰিব 
পাৰোঁ৷, কিন্ত ভদ্ৰবেশধাৰীৰ মুখৰ ইতৰজনোচিত উক্তি অসহনীয় ৷ 
এইবোৰ গোলমালত ঘৰৰ আটাইবোৰে উঠি বাহিৰ ওলাল | 
তেতিয়া ৰাতিও ভাল দৰে পোহৰ হৈছে, বেলি ওলাবলৈ ধৰিছে । 
কোনোৱাই পুলিচক জনাইছে যে মোৰ লগত দুটাকৈ পিস্তল থাকে। 
তেওঁলোকে কাল্পনিক পিস্তল পাবৰ আশাত খানাতলাচ কৰিবলৈ 
ধৰিছে । ধানব ভঁৰাল, গোসাইৰ আসন, বাকচ, আলমাৰী, চাউলৰ 
পাচি একোৱেই বাকী নাৰাখিলে ৷ কিন্তু মই থক| খাট্‌খনৰ তলত 
যে মোৰ চুটকেচটো আছিল তালৈ তেওঁলোকৰ নজৰ নাছিল। 
চুটকেচটো| পোৱাহেঁতেন, মোৰ দ্খনমান দৰকাৰী চিঠি পালেহেঁতেন ৷ 
আৰকু এখন নোট বুকো| পালেহেঁতেন ৷ তাৰদ্বাৰা তেওঁলোকৰ কেছত 
যথেষ্ট স্মুবিধা হ’লহেঁতেন । আনকি মোক ফীচীত ওলোমাবলৈ 


| সাক্ষীৰ প্রয়োজনেই নহলেহেঁতেন ৷ ঘাটি জ্বলাই দিয়াৰ চমু টোক| 


সেই নোট বুকত লিখা আছিল। 
যিয়েই হওক, মোক হাত-কেৰেয়| লগাবলৈ দত্তই চিপাহীবোৰক 
'আদেশ দিলে। চিপাহীবোৰে হাত-কেৰেয়| উলিয়াই এজনক মোৰ 
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| 


হাতত লগাবলৈ কলে।. চিপাহীজনে হাত-কেৰেয়| লগাই এডাল 
মোটি। ৰছ| তাত লগাই ললে ৷ তেতিয়৷ অফিচাৰ চাৰিজনে গোপনে 
কিব আলচ কৰি মোৰ আশ্রয়দাতা৷ আৰু .ঘৰৰ মালিক 
দীপনাৰায়ণ চক্ৰৱৰ্তৰ হাতটে। হাত-কেৰেয়| লগাবলৈ আদেশ দিলে। 
যেনে আদেশ তেনে কাম। দীপনাৰায়ণৰ হাততে হাত-কেবেয়| 
লাগিল ৷ 
উভয়কে এডাল ৰছাৰে একেলগে সাঙুৰি লৈ বঙাইগঁৱলৈ 
ৰাওন| হ’ল। মনত বৰ দুখ লাগিল, মোৰ নিজৰ বাবে নহয়। 
আশ্ৰয়দাত| দীপনাবায়ণ চক্ৰৱৰ্তক গ্ৰেপ্তাৰ কৰ| বাবে। মোক 
আশয় দিয়া| বাবে তেওঁ অপমান, লাঞ্ছন| ভোগ কৰিব লগ৷! 
হ’ল। কি কৰিম, নিয়তিৰ বিধান বুলিয়েই মনৰ দুখ মনতে মাৰ 
নিয়ালে! ৷ 
মোক দুজন চিপাহীৰে সৈতে গুৱাহাটালৈ পঠোৱ| হ’ল। 
দীপনাৰায়ণক গোৱালপাৰালৈ চালান দিলে। যেতিয়৷ গৈ ট্ৰেইনত 
উঠে", বহুতে আম, আনাৰস আনি বাটত খাবলৈ আগ বঢ়ালে ৷ মই 
মোৰ লগত যোৱ| চিপাহীদুজনক সেইবোৰ লবলৈ কলে৷। সিহঁতে 
সেইবোৰ আগএহেৰে ললে, আৰু লক্ষ্য কৰিছে৷, সিহঁতে মোক সন্মানৰ 
চকুৰেই চাইছিল। সিহঁতৰপৰ| যথেষ্ট ভদ্ৰ ব্যৱহাৰ পোৱা গৈছিল। 
সিহঁতৰ মুখৰপৰাই মই ভাবিব নোৱাৰ] মানুহ এজনৰ নাম ওলাই 
পৰিছে৷. বজনলী অঞ্চলৰ বুঢ়৷৷ শিক্ষক এজনে মোৰ আত্মীয় 
_ এজনেৰে সৈতে চি-আই-ডি দত্তৰ লগ লাগি ধৰাই দি গবৰ্ণমেণ্টৰপৰ| 
পুৰস্কাৰ আদায় কৰবাৰ আশ৷ লৈ ঘুৰি ফুৰিছে। শিক্ষকজনৰ 
চক্ৰান্ততেই যে আত্মীয়জনে মোক ধৰাই দিছে, সেই কথাও সিহঁতে 
মোৰ আগত প্রকাশ কৰিছে। যিয়েই হওক, ৰাতি আঠমান বজাত 
গৈ গুৱাহাটী ষ্টেচন পালে| ৷ চিপাহী ছুজনৰ ভোক লগাত সিহঁতে 
হোটেলত ভাত খাবলৈ ইচ্ছা প্রকাশ কৰিলে । মোক অভিপ্ৰায়টে৷ 
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ব্যক্ত কৰাত, ময়ে| সন্মতি জনালে| । তেতিয়| তিনিওজনে পাণবজাৰৰ 
এখন বঙালী হোটেলত উঠিলেঁ৷ গৈ । 
হোটেল পায়েই মই সিহঁতক পায়খানালৈ যাম বুলি কলে৷। 
সিহঁতে মোক কলে, “বাবু! আমি আপোনাক হাত-কেৰেয়| খুলি 
দিওঁ। আপুনি পায়খানালৈ যাওক। আপুনি ভদ্ৰ মানুই, আমি 
গৰীব, আমাক যেন নামাৰে । আপুনি আমাক নাজানিলেও, 
আমি বহুদিন আগৰেপৰাই আপোনাক জানে৷ সেই বাবেই 
আজি আগসপোনাক বিশ্বাস কৰিলে| ৷” ইয়াকে কৈ হাত-কেৰেয়া 
খুলি দিলে ৷ 
মই সিহঁতক নিৰ্ভয় দি পায়খানালৈ গৈ আহি গা-মূৰে পানী 

ছটিয়াই স্বস্থ হৈ আটায়ে ভাত খাই ললে| ৷ অনুমান ৰাতি নমান 
বজাত পাণবজাৰৰ সদৰ থানাত উপস্থিত হলৌ| গৈ | গৈয়েই দ্লেখোঁ, 
চাব-ইন্সপেক্ট্ৰ তুলসী বাবু থিয় হৈ আছে। মোক দেখিয়েই হী!হি 
কবলৈ ধৰিলে “আহক শৰ্মা! আপুনি গ্ৰেপ্তাৰ হোৱা সংবাদ আমি 
দুপৰীয়াতে পাই গৈছে| ৷” ইয়াকে কৈ এটা চিগাৰেট আগ বঢ়াই 
অভ্যৰ্থন| জনালে ৷ সাধাৰণ কথাবতৰাৰ পিছতেই লক-আপগ খুলি 
মোক লকআপত স্থমাহ থলে। তুলদী বাবুৰ লগত বহুদিনৰ আগৰে 
চিনাকি আছে, তেখেতে সৰভোগ থানাত বহুদিন কটাই আহিছে। 
পুলিচৰ চাকৰি কৰিলেও ব্যৱহাৰ অতি স্থন্দৰ, ভদ্ৰ । ব্যক্তিগত 
হিচাপে মই তেখেতক ভাল পাইছিলোঁ । 

_ পিছদিন| ৰাতিপুৱা দই বজাত মোক কোট লৈ লৈ গ’ল আৰু 
পুলিচ কোটট'ৰ ই-এ-চি গ্ৰীঅমৃতলাল মুখাৰ্জাৰ এজলাচত হাজিৰ 
কৰিলে। ই-এ-চি যুখাজায়ে মোৰ মুখলৈ চায়ে প্রশ্ন কৰিলে, 
“আপুনিয়েই ব্ৰজ শৰ্ম। ?” মই হয় বুলি জনালো| ৷ তেখেতে অলপ 
সময়ৰ বাবে কিবা| যেন ভাবিলে । পিছত কলে, “যাওক” পুলিচ 
কোট ৰপৰ| নমাই আনি আকৌ লক-আপত ভৰাই থলে। আবেলি 
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চাৰিটামান বজাত ক্ৰিমিনেল কর়েদীৰ লগত মোকো সাঙ্ৰি 
জেইললৈ লৈ গ’ল ৷ 


নিৰ্জিন কাৰাবসত: 
মই গ্ৰেপ্তাৰ হোৱ| সংবাদ জেইলত 
থক| ৰাজনৈতিক বন্দীসকলে আগতে পাই গৈছে। সকলোৱে 
উদ্বিগ্নভাৱেৰে মই অহালৈ বাট চাই জেইলব ভিতৰত সোমেোৱাৰ লগে 
লগে আটাইবোৰে মোক বেঢ়ি ধৰিলে, আৰু নানাজনে নানা প্রশ্ন 
কৰিবলৈ ধৰিলে.। মই, প্রত্যেক প্রশ্নৰে চমু উত্তৰ দি গৈছে৷ । 
এনেতে জেইলাৰে আহি সকলোকে আঁতৰি যাবলৈ অনুৰোধ কৰিলে ৷ 
সকলোৱে অলপ আঁতৰি গ’'ল। জেহইলাৰে মোৰ ওচৰলৈ আহি 
কলে, “আপোনাক চেলত থবৰ হুকুম হৈছে। ক্লাবোৰাজনো 
বন্দীৰ লগতে কথা| হব নোৱাৰিব ৷” 

_ চেলত থবৰ হুকুম হোৱ| বুলি শুনি সকলে| ৰাজনৈতিক বন্দীৰ 
মুখ শেঁত| পৰি গ’ল। কাৰণ ফাচী হব লগ| আচামীকহে চেলত 
আবদ্ধ ৰাখে । মোৰ আকু বুজিবৰ বাকী নাথাকিল যে মোক 
নিৰ্জন কাৰাগাৰত থবৰ ব্যৱস্থা হৈছে। ৰাজনৈতিক বন্দীবিলাকৰ 

মুখলৈ চাই লক্ষ্য কৰোঁ, প্রত্যেকেই যেন মনত ভয় পাইছে । 
জেইলাৰে পূবৰ মূৰৰ চেলটে| খুলি মোক তালৈ নিবৰ দিহা 
কৰোঁতে সকলে| ৰাজনৈতিক বন্দীয়েই প্রতিবাদ কৰি উঠিল। 


চেলটে| ভালকৈ ধুব লাগে আক খাটিয়| কম্বল উপবুক্তভাৱে তাত_ 


দিবলৈ জোৰ দি কলে ৷ 
জেইলাৰে কয়েদী লগাই চেলটে। ধুই খাটিয়| এখন, বালিচ এটা 
আৰকু কম্বল চাৰিখন তাত ৰাখি থলে। মহ গা ধুবলৈ ইচ্ছা প্রকাশ 
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কৰাত চেলৰ ভিতৰতে গা ধুবৰ পানীও ৰাখি থলে৷ দুদিন গ| ধুবলৈ 
পোৱ! নাই, আজি হেঁপাহ পলুৱাই গা ধুই ললে৷ ৷ অলপ পিছতেই 
বি-ডিভিজনৰপৰ৷ চাহ আকু কুটি পঠিয়াই দিলে ৷ তাৰ অলপ 
পিছতেই ভাতে৷ আহি পালে৷ 

খোৱ| শেষ কৰি বিছনাত বহি, নিজৰ অদৃষ্ট চিন্ত| কৰিছো| ৷ 
এনেতে চেলৰ দৰ্জ" মেলি জেইলাৰে ভিতৰ সোমাই আহি মোক 
মাত লগালে, “শৰ্ম৷ ! আপুনি এই নিজঁন কাৰাগাৰত যথেষ্ট অস্ববিধ৷ 
পাব ৷ আমি হুকুমৰ চাকৰ । ওপৰৱালাৰ নিৰ্দেশ মানি লোৱা 
আমাৰ কৰ্তব্য । মই মাথে কিতাপ, মেগাজিন, খবৰৰ কাকত 
এইবোৰ দিহে সহায় কৰিব পাৰিম। আপুনি ৰাতিপুৱা আঠবজাত 
আধা ঘণ্টাৰ বাবে চেলৰ সন্মুখত বাহিৰ ওলাব পাৰিব, কিন্তু কোনে] 
মান্যহৰ লগতে কথা| কব নোৱাৰিব ৷ আপোনাৰ ইয়াত যিজন গাৰ্ড 
থাকিব, আপোনাৰ কিবা দৰকাৰ হলে তাৰদ্বাৰ৷ কৰাই লব 
পাৰিব ৷” ইয়াকে কৈ তেওঁ গুচি গ’ল। 

মোৰ বিছনাৰ ওচৰতে পায়খান|৷ কৰিবৰ বাবে এট| আৰু পেচাব 
কৰাৰ বাবেও এটা লোহাৰ বাল্তি সজাই থৈছে। ৰাতিপুৰ| ছয় 
বৰজাতেই মেথৰ আহি চেলৰ ভিতৰত সোমাই সেইবোৰ লৈ যায় 
আৰু চাফ| কৰি নিৰ্দিষ্ট াইত আকৌ সজায় থয়। 

চেলৰ পৰিধি দীঘলে অনুমান বাৰ ফুটমান হব আৰু প্ৰস্থে সাত 
ফুটৰ বেছি নহব। সন্মুখত অকণমান ঠাই খোল| বাৰান্দাৰ দৰে 
আছে। লোহাৰ চিকৰ দৰ্জ। দুখন ; এখন ভিতৰৰ, এখন বাহিৰৰ ৷ 
ভিতৰৰ দৰ্জ খন সন্ধ্যাৰ আগতে বন্ধ কৰে। বাহিৰৰ দৰ্জপ'খন সদায় 
বন্ধ থাকে। দিনত বাহিৰত এজন ওৱাৰঙাৰ ঘুৰাফিৰ| কৰি থাকে৷৷ 
ৰাতি চেলৰ ভিতৰত অকণমান ঠাইখিনিতেই এজন ওৱাৰ্ডাৰ গাৰ্ড 
থাকে। ৰাতি সেই ওৱাৰ্ড'ৰজনৰ লগত দুই চাৰি আষাৰ কথ। 
কবৰ স্থুবিধা পাওঁ | ওৱাৰ্ড"ৰজনে ভিতৰ সোমাইয়েই বাহিৰৰ 


১৫৯ 


দৰ্জ'খন ভিতৰবপৰ]| তল! লগাই থয়। 

. এদিন এজন ওৱাৰ্ডাৰে মোক এটা অসম্ভৱ প্রশ্ন কৰিলে, “বাবু! 
আপুনি গলৰ ভিতৰত ডেগাৰ লুকাই ৰাখিব পাৰে ? কথাটো৷ সচ| 
নেকি ? আমাক আপোনাৰ ওচৰলৈ যাবলৈ নিষেধ কৰিছে আৰু 
সাৱধানে গাৰ্ড' দিবলৈ কৈছে ৷” তাৰ কথাশুনি দুখৰ মাজতে| মোৰ 
' হীহি ওলাল ৷ ওৱারৰ্ডাৰজন ৰঙিয়াল মানুহ । মই তাক কলো, 
‘তোমাক সাৱধানে গাৰ্ড দিবলৈ কৈছে যেতিয়| বুজিবই পাৰিছ৷ ৷ 
তুমি সাৱধানে গাৰ্ড দি যোৱ| ৷’ মোৰ কথা| শুনি মানুহজনে কি 
ভাবিলে, কব নোৱাৰেঁ৷৷ সি আৰকু দুনাই মোক কোনে] প্রশ্নকেই 
নকৰিলে ৷ মনতে ভাবিলোঁ, জেইল কতৃপক্ষই অশিক্ষিত এই 
ওৱাৰ্ডাৰবোৰক ভীতি প্ৰদৰ্শন কৰি কাম আদায় কৰি লবলৈ কিছুমান 
আজগবী কথ| সিহঁতক কৈ থয়, যাতে সিহঁতে স্বুশৃঙ্খলে নিজৰ 
কতব্য সম্পাদন কৰে। ্‌ 

মুঠ কথ| ভুক্তভোগীয়েহে চেলৰ দুৰ্গতি অনুভৱ কৰিব পাৰিব। 
থিতাতে শৌচ প্রশ্ৰাৱ কৰা, থিতাতে খোৱা, কবলৈ গলে নৰক কুণ্ডত 
বাস কৰাৰ সমান ৷ আবেলি পৰত শোচ কৰিবলৈ হলে, সেই 
বিকট দুৰ্গন্ধৰ মাজতে বহিয়েই ৰাতিৰ ভাত খাব লাগে। ওৰে ৰাতি 
সেই দুৰ্গদ্ধৰ মাজতে কটাব লাগে। মনত ভাব হয়, ্টশ্বৰে মোৰবাবে 
এনেকুৱ| শাস্তিৰ ব্যৱস্থা কৰিছে যেতিয়া, তেওঁৰেই দান বুলি মূৰ 
পাতি তাক গ্ৰহণ কৰাব বাহিৰে আৰু কোনে উপায় নাই। 
কোনোমতে জীৱনটোক বঁচাই ৰাখিবলৈ ঘৃণাৰ ভাৱ আতৰাই থৈ 
মনক সংযত কৰি ৰাখি সেই বিষ্ঠাৰ সন্মুখত বহিয়েই ভাত 
খাই উঠে | | 


পথম প্রথম দুৰ্গন্ধত বৰ কষ্ট পাইছিলে৷ ৷ তাৰ পিছত অভ্যাস 


হৈ গ’ল, দ্ৃণাৰ ভাৱে| কমি আহিল৷ সেই বিষ্ঠাৰ সন্মুখতে বহি ভাত 
খাবলৈ ম্বৃণ৷ নলগ৷ হ’ল । কিন্তু এটা অস্ববিধাই বৰ জুলুম কৰিবলৈ 
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__, এট ডাঙৰ স্বস্তি । 
পগলা হয়। 
কেতিয়াব] মন গলে, গুণগুণকৈ গীত গাই থাকোঁ৷ ৷ 


বৰিলে ।, মই থক|৷ চেলটোৰ পশ্চিমত বিটে| চেল আছে তাত 
এজন উন্মাদ থাকে। ওৰে ৰাতি ভীষণভাৱে চিঞৰ বাখৰ কৰি 
থাকে, আৰু তাৰ ভাত খোৱা৷ লোহাৰ বালতিটোৰে পকাত কোবাই 


‘থাকে। সেই ঠন্‌-ঠননিত প্ৰায় এসপ্তামান সমূলি টোপনি যাব পৰ| 


নাছিলেঁ| ৷ ক্ৰমাৎ সেইটোও সহিব পৰ৷ অভ্যাস হৈ গ’ল ৷ 

পিছদিন| ৰাতিপুৱ৷ চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্ট, আহি মোৰ লগত দেখ] 
কৰিলে ৷ তেখেতে আহিয়েই মোক কলে, “আপোনাৰ অস্বুবিধাবোৰ 
জেইলাৰক কব। চেলত খোৱা বাবে বৰ বেছি চিত্ত৷ নকৰিব। 
আপোনাক সহায় কৰিবৰ মানুহ বাহিৰত যথেষ্ট আছে। কিতাপ 
যি লাগে জেইল লাইব্ৰেৰীৰপৰাই পাই থাকিব। খবৰৰ কাকত 
মাসিক ' পত্ৰিকা নিয়মিতভাৱে পাব। আইনৰ ভিতৰত থাকি 
যিমানখিনি সহায় আমি দিব পাৰোঁ৷, তাক পাব ।” মই তেখেতক 
খৃন্যবাদ জনালে৷ ৷ তেখেতে হীহিমুখে মোক সম্ভাবন জনাই 
গুচি গল। _ 

আবেলি পৰত ৰাজনৈতিক বন্দীসকলে মই থক৷ চেলটোৰ 


‘সন্মুখতেই ভলি আৰু বেডমিণ্টন খেলি থাকে।। মই চেলৰ ভিতৰৰ- 


পৰাই তেওঁলোকৰ খেল চাই থাকে৷ ৷ সেইখিনি সময়ৰ বাবে মনত 
অ্লপ আনন্দ পাওঁ। কিন্তু নিবাক্‌ হৈ সময় অতিবাহিত কৰাটে৷ 
শুনা যায়, এনে নিজঁন কাৰাবাসত বহুতে 
মই ওৰে দিন কিতাপ পঢ়িয়েই সময় কটাই দিওঁ। 


এদিন দুপৰীয়| মোৰ ভতিজ৷ খ্গেশ্বৰে দুট। আম, লোফ আৰু 


এখন আঠুৱ| লৈ মোক দেখ| কৰিবলৈ আহিছিল, কিন্তু দেখ] 
কৰিব নোৱাৰিলে, বস্তুখিনি দিয়েই সি গুচি গ'ল ৷ কাৰণ ডি-চিৰ 


‘ভুকুম নহলে দেখ| কৰাৰ উপায় নাই। এনেকৈ নান| কণ্ঠৰ ভিতৰে- 


দিয়ে প্রায় পোন্ধৰ দিনমান অতিবাহিত হ’ল ৷ এনেতে খবৰ পালৌ৷, 


" 
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মোৰ ল’ৰাটোৰ টান বেমাৰ হোৱাত গুৱাহাটীলৈ চিকিৎসাৰ বাবে লৈ 
আহিছে, লগতে মোৰ ‘ঘণীও আহিছে। মোৰ ভতিজ৷ খৰ্গেশ্বৰৰ 
তনত্বাৱধানতে থাকি ডাক্তৰ বৰুৱাৰ হতুৱাই চিকিৎস৷ আৰম্ভ কৰিছে। 


কথাবাৰ শুনি মনত বৰ তুখ লাগিল। একেটি মাথে। ল’ৰা, তাৰ 


টান নৰিয়াত মন স্থিৰ ৰখ| কঠিন, বিশেষ মোৰ এনেকুৱ| অৱস্থাত 
কি কৰিম! ভগৱানৰ ওপৰতেই ৰক্ষাৰ ভাৰ অৰ্পণ কৰি নিজৰ 
অদ্ৃষ্টক ভাবি বহি থাকিলে৷ ৷ 

এদিন ঘৈণীয়ে ডি-চিৰ হুকুম লৈ মোৰ লগত দেখ কৰিলে । 


লগত ল’ৰাটিকেো৷ লৈ আহিছে, তাৰ অৱস্থা দেখ| পাই মই চকুপানী 
ৰাখিব নোৱাৰ| হলৌ| ৷ তথাপি উপায় নাই, ইশ্বৰৰ ইচ্ছা পূৰ্ণ হওক 


বুলি মনক সংযত ৰাখিলোঁ । 


এনেকৈ দুখ শোকৰ মাজেদিয়েই কুৰি দিনমান অতিবাহিত 
হল এদিন দ্বপৰীয়া কোৰ্টলৈ যাব লাগে বুলি মোক সাজু কৰিলে, 


কিন্তু অলপ পিছতেই যাব নালাগে বুলি খবৰ পঠিয়ালে । এনেকৈ 
প্রয়ি পাঁচ-ছয় দ্নিমান কোৰ্টলৈ যাব লাগে বুলি সাজু কৰে, আৰু 
অলপ পিছতে যাব নালাগে বুলি খবৰ দিয়ে | 

এনেকৈ প্রায় আঢ়ৈ মাহ চেলৰ ভিতৰতে অতিবাহিত হ’ল। 
এদিন বাৰ মান বজাত ভাত খাবলৈ বহিছৌ, এনে সময়তে জেইলাৰে 


আহি খবৰ দিলে, “শৰ্মা ![ আপুনি খালাচ পাইছে। খাই বৈ উঠি 


অফিচলৈ আহিব।” কথাষাৰ শুনি প্রথমে মই বিশ্বাসেই কৰিব 
নোৱাৰিলে| । মনৰ মাজত কিব| যেন এট বেলেগ ভাৱৰ উদয় হ’ল ৷ 
ভাত খাবলৈ আৰু মন নোহোৱ| হ’ল । জেইলাৰৰ কথাৰ সত্যতাৰ 


ওপৰত যেন সন্দেহ ডপস্থিত হ’ল৷ ভিতৰত কিবা যেন লুকাই থকা 


অনুভূতি এটা আছিল। জেইলাৰে কথাষাৰ কৈয়েই আঁতৰি গ’ল ৷ 


অলপ পিছতেই শসুনে৷, ৰাজনৈতিক বন্দীবিলাকে ভীষণ চিঞৰ-. 
বাখৰ লগাইছে। ‘চেম্‌ চেম্‌ ৰুটিছ গৱৰ্ণমেণ্ট’ বুলি মহা গোলমাল; 
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লগাই দিলে। বাহিৰত থক| ওৱড ।|ৰজনে চেলৰ তল৷ খুলি দি- 
মোক মাতিলে “বাবু ! ওলাই আহক, আপুনি খালাচ পাইছে।” 
চেলৰপৰ| বাহিৰ ওলাইছে৷হে, এনেতে প্রায় এশমান ৰাজনৈতিক 
বন্দী আহি মোক আগুৰি ধৰি কবলৈ ধৰিলে । “পুলিচে অভিযোগ 
ঠাই লৈছে । আপুনি খালাচ পাইছে।” আকৌ ‘চেম্‌ চেম্‌ ৰৃটিছ 
গৱৰ্ণমেণ্ট’ বুলি চিঞৰি উঠিল৷ 

মই আটাইকে সনম্তষণ জনাই অফিচলৈ ৰাওনা হলেৌ৷ ৷ অফিচৰ 
দুৱাৰ মুখ পায়েই দেখিলোঁ৷ চি-আই-ডি ইন্সপেক্টৰ তহ্থৰাম দত্ত আৰু _, 
আন এজন চি-আই-ডি আহি অফিচৰ ভিতৰ সোমাল, আৰু হাহি 
মুখে মোক কবলৈ ধৰিলে, “আহক শম ! আপুনি খালাচ পাইছে।._ 
আমাৰ লগত কোর্ট'লৈ বলক ৷ আপোনাক এশ উনত্ৰিণ ধাৰামতে 


৷; আকৌ গ্ৰেপ্তাৰ কৰ৷ হ’ল।” ময়ো হীহি মুখে জবাব দিলো, 


“আপুনি কোৱাৰ আগতে বুজি পাইছে৷ ৷ বলক ক’লৈ যাব লাগে ৷ 
তিনিজনে মটৰত উঠি কোৰ্টলৈ ৰাওন| হলৌ৷। আবেলি পৰত 
আকৌ আনি জেইলত ভৰাই থনে ৷ অনিৰ্দিষ্ট কালৰ বাবে মোক 
নিৰাপত্তা বন্দী হিচাপে ৰাখি থলে ৷ 

জেইল পোৱাৰ লগে লগে জেইলাৰে মোক বি-ডিভিজনলৈ 
পঠাই দিলে। এজন কয়দীৰ হাতত মোৰ বাবে বিছনা, বালিচ; 
পোছাক আদি পঠিয়াই দিলে। যিয়েই নহওঁক চেলৰ সেই নৰক 
ৰপৰ| অব্যাহতি পালোঁ । ৮ 
বি-ডিভিজনত সোমায়েই মনত আনন্দ অনুভৱ কৰিলে৷ ৷ সঙ্গী 
বহুত মিলি গ’ল। বৰপেটাৰ মধুন্বূদন দাস, নৱদ্বীপ পট তিৰি, 
জয় চৌধাৰী, গঙ্গ৷ চৌধাৰী, দীননাথ ঘোষ, দেহি বাবু, দেবেন 
কলিতা, লক্ষ্মী শৰ্মা আৰু আন বহুতে| । খেল ধেমালিৰ ভিতবেণিয়ে 
দিনবোৰ অতিবাহিত হবলৈ যৰিলে। কেইদিন মান পিছতেই 
গোপীন।থ বৰদলৈ দেৱেও চকুৰ বেমাৰ হৈ যোৰহাট জেইলৰপৰ!, 
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কুণ্ড 


বদলি হৈ গুৱাহাটী আহি পালে ৷ তেখেত অহাত মনত বৰ আনন্দ 
পালে।। আমাৰ বি-ডিভিজনৰ খোৱ| বোৱাত চকু ৰাখিবলৈ আচায়ে 
মোকেই অনুৰোধ কৰিলে ৷ ‘ময়ে| তেখেতসকলৰ অনুবোধ বক্গ| 
কৰি খোৱাৰ তত্বাৱধানত ব্যস্ত হলে৷ ৷ ্‌ 

বৰদলৈ দেৱৰ বাবে স্থকীয়াকৈ দৈনিক মাগুৰ মাছ এযোৰ, জহ| 
চাউল আৰু নেমু টেঙ| ছটা দিয়ে । বাকী আন আঞ্জ৷ আৰু দাইল 
"আমাৰ বি-ডিভিজনৰপৰ। দিয়| হয়। তেখেতৰ স্বুখ স্বুবিধাৰ কাৰণে 
এজন কয়দী চাকৰ নিয়োগ কৰি দিলে। - সেই কয়দী চাকবজনে 
তেখেতৰ গাধোৱাৰ যোগাৰ আক স্থকীয়৷ ৰন্ধা-বঢ়াৰ কামখিনি 
নন্প্দন কৰে। 


নিতৌ সন্ধিয়া খোৱাৰ পিছত আমি ব্ৰিজ খেলিবলৈ ধৰে৷ । , 


‘বৰদলৈদেৱৰ ব্ৰিজ খেলাত বৰ আগ্ৰহ দেখ| গৈছিল। দীননাথ 
মেধি আৰু দেহিবাবু, বৰদলৈ আকু মই, প্রত্যেক খেলত যোগ দিওঁ৷ 


বৰদলৈ’ দেৱে তাচ লবলৈ আৰু ভগাই দিবলৈ এজন শোৱালকুছিৰ , 


ল’ৰ| ৰাখে ৷ মই কন্ট্ৰেক্ট ব্ৰিজ আগতে জন| নাছিলে| । বৰদলৈ 
দেৱৰপৰাই শিকি লৈছে।। মই প্রায় খেলত ভুল কৰেঁ|। ভুল হলে 
‘তেখেতৰ গালি খাব লগ! হয়। মই নীৰৱে তেখেতৰ গালি সহা 
কৰোঁ৷, কিন্তু মেধি ডাঙৰীয়াই মোৰ হৈ তেখেতে গালি পৰাৰ এতিবাদ 
কৰে। এদিন কিবা এট ডাঙৰ ভুল কৰাত তেখেতে মেক গৰ্ধ 
বুলি গালি পাৰিলে । মোৰ খং উঠি তাচ সোপ| ঠেকেচ| মাৰি থৈ 
উঠি আহিলে৷ ৷ তেখেতে অলপ লাজ পালে। মেধি ডাঙৰীয়|ইও 
মোক বেয়াকৈ, গালি পৰ| বাবে তেখেতক কিবাকিবি কলে। 
তেখেতে অলপ সময় ঢটলক| মাৰি থাকি মোক সান্ত্বন| দি মাতি 
আনিলে আৰু খেলত বহুৱাই দিলে । 

এনেকৈ খেল ধেমালিৰ মাজেদিয়েই দিনবোৰ কটাবলৈ ধৰিলে৷ ৷ 
অকস্ম৷ং এদিন এট কাণ্ড ঘটিল, ৰাজনৈতিক বন্দীৰ সংখ্য। ৰূদ্ধি 
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পোৱাত জেইলৰ ঠাইৰ নাটনি হ’ল৷ কৰ্তৃপক্ষই চাৰি পাঁচটামান 
ডাঙৰ ডাঙৰ খেৰৰ ঘৰ ৰাজনৈতিক বন্দী ৰাখিবলৈ সজাই লৈছিল ৷ 
তাৰে এটা ঘৰৰ আধাখিনিত আমাৰ বি-ডিভিজনৰ খোৱাৰ ঠাই 
নিৰ্ণয় কবি টেবিল বেঞ্চ তাত সজাই ৰাখিছিল। আমি নিতো সন্ধিয়া 
আৰু দুপৰীয়া তাত খোৱ৷ বোৱা কৰে৷ ।_ 

এদিন সান্ধিয়াৰ আগ ভাগতেই সেই ঘৰটোত কোনোৱাই জুই 
লগাই দিলে। ঘটন৷ ডাঙৰেই হ’ল । তেতিয়া আমাৰ খোৱা বোৱা 


শেষ হোৱা নাই। জুই ভাষণভাৱে জ্বলি উঠি ঘৰটোৰ আধ্াখিনি 
পুৰি গ’ল আৰু দক্ষিণ মূৰত সজাই লোৱ| বহুত টুকুৰিও পুৰি গ’ল। 


জেইলৰ ভিতৰত মহ গোলমালৰ স্থষ্টি হ’ল । কয়দীবোৰে আহি 
তৎপৰতাৰে জুই নমাই দিলে যদিও, ক্ষতি অলপ হ’ল। ইপিনে 
দ্বিনে ৰাতিয়ে চি-আই-ডিৰ দলে জেইলৰ ভিতৰত অহা যোৱা লগালে, 
কিন্তু শুং স্থত্ৰ একে৷ উলিয়াব নোৱাৰিলে । আমি নিৰাহভাৱে 
টুলক। মাৰি থাকিলে| । খ নৰা 


চিলেট জেইললৈ বদলি 

কিন্তু আচল কথাটো৷ মোৰ অবিদিত 
নাছিল । শোৱালকুছিৰ কিছুমান ডেক| ল’ৰাৰেই এই কাম ৷ এজনে 
কথাবধাৰ মোক জনাইছিল, কিন্তু মই জেইলৰ ভিতৰত তেনে কাম 
নকৰিবলৈ কৈছিলে।। তথাপি সিহঁতে মোৰ কথা| নামানি কেৰাচিন 
তেলত কাপোৰ ভিজাই তাতে জুই লগাই সেই ঘৰটৌৰ মূধত 
দলিয়াই দিলে । লগে লগে ঘৰটোত জুই উঠিল। পৰিণামত হ’ল 
চি-অ।ই-ডিবোৰে অনুমানতে মোকেই সন্দেহ কৰি গুৱাহাটী 
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‘জেইলৰপৰ৷ চিলেট জেইললৈ মোক বদলি কৰিলে, কাৰণটো৷ 
জেইলাৰৰ মুখৰপৰাঁই জানিব পাৰিছিলোেঁ৷ । 

ভগৱানক ভৰস৷| কৰি চিলেট জেইললৈ যাবলৈ সাজু হলে৷ ৷ 
গুৱাহাটী জেইলৰ সকলে স্বুখ স্মুবিধ| বিসৰ্জন দি সঙ্গীহীন দেশলৈ 
যাব লগা! হোৱাত মনত বব ছখ পালে| আৰু সেই উচ্ছুদ্খন 
ডেকাবোৰলৈ মনত বিৰক্তিৰ ভাৱে৷ উপজিল। তথাপি উপায় 
নাই, বাবই লাগিব৷ দুদিন পিছতেই মঢটৰেৰে চিলং চহৰৰ মাজেৰে 


-_ চিলেট জেইলত গৈ উপস্থিত হলে৷| ৷ ্ 


যাবৰ সময়ত যিমান দুখ লাগিছিল, তাত গৈ সেই দুখ লেশ 


মাত্ৰও নাথাকিল । তাত গৈ লগ পালে| মাননীয় দেৱেশ্বৰ শৰ্মা, 


হৰেশ্বৰ গোস্বামী, গৌৰীকান্ত ভালুকদাৰ, ৰজনী চৌধুৰী, 
ডাঃ হোমেশ্বৰ চৌধুৰী, কামেশ্বৰ দাস ইত্যাদিক ৷ বহুতে| দেশৰ মানুহ 
লগ পাই মনত আকৌ শাস্তি ফিৰি আহিল ৷ কিছুদিন অতিবাহিত 

হোৱাত নগীাৱৰ মহেন্দ্ৰ হাজবৰিকাকে আদি কৰি দহ বাৰ জনমান 


জী নগ'ৱৰ জেইলৰপৰা বদলি হৈ চিলেট জেইলত গৈ উপস্থিত হ'ল, = 


আৰু বজালীৰ গিৰিশ চৌধুৰীও তেওঁলোকৰ লগত যোৱ| দেখি 
মনত বৰ আনন্দ পালে।৷ প্রায় তিনি মাহমান অতিবাহিত 
হোৱাত হৰেশ্বৰ গোস্বামী দেৱে খালাচ পাই ঘৰলৈ গুচি আহিল। 
তেখেত অহাতে| বিশেষ একে৷ বেয়া| নালাগিল । কিন্তু ছমাহমান 
অতিবাহিত হোৱাৰ পিছত আমাৰ অসম ভেলীৰ আটাইবোৰেই 
মোক অকলে এৰি আপকৌ। গুৱাহাটীলৈ বদলি হৈ আহিল ।‘ মই 
অকলে চিলেট জেইলত থাকি যোৱাত মনত বৰ দুখ আহিল; 
"তেওঁলোকে যাবৰ পৰত ইমান দুখ পালে| যে মোৰ অজ্ঞাতে চকুৰ 
পানী ওলাল । ৷ | 

মোৰ তেনে অৱস্থা দেখা পাই চুপাবিণ্টেণ্ডেণ্টে মোক শান্ত্ন| দি 
“কলে, “মই অতি সোনকালে আপোনাকে পঠাবৰ দিহ। কৰিম, বৰ 
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বেছি চিন্ত| নকৰিব ৷” কিন্তু তেখেতৰ সকলে।.চেষ্টাই বিফল হ’ল। ' 
চিলঙৰপৰ| লিখি পঠিয়ালে ৷ মই হেনে জেইলত সংযত হৈ থাকিম 
বুলি লিখিত প্রতিশ্ৰুতি দিব লাগে। অন্যথাই, মই চিলেটতেই 
আৱদ্ধ হৈ থাকিব লাগিব৷ 

মোৰ আৰু বুজিবৰ বাকী নাথাকিল যে এইটে৷ গুৱাহাটী জেইলৰ 
অগ্নিকাণ্ডৰ ফল । তথাপি চুপাৰিণ্টেণ্ডেণ্টক স্নুধিলে।, মই জেইলত 
অসংযত আচৰণৰ কি কাম কৰিলে৷ ৷ তেখেতে কলে, “আমি একে৷ 
বেয়া ব্যৱহাৰ পোৱা নাই। কিন্তু গুৱাহাটী জেইলত কি কৰিছে 


নকৰিছে আমি নাজানো ; গতিকে লিখিত প্রতিশ্ৰ্গতি দিব লাগে ৷” 


মই লিখিত প্রতিশ্ুুতি, দিবলৈ অস্বীকাৰ কৰিলে|, গতিকে মোক 
চিলেটতেই চৰিত্ৰ সংশোধন কৰিবলৈ আৱদ্ধ ৰাখিলে । 


তেজপুৰ জেইলত 
চিলেট জেইলতেই এবছৰ উকিল 
যোৱাৰ পিছত মোৰ বেমাৰ হ’ল ৷ ভাত খাব নোৱাৰ| হলে । ট্বাতৰ 
বিষ হৈ মুখ উখহি উঠিল। মাজে সময়ে জ্বৰে] হবলৈ ধৰিলে ৷ 


দিনক দিনে,শৰীৰৰ ওজন কমি গ’ল ৷ 
মোৰ অৱস্থা দেখ| নাহি জোৰ 


দি লিখ|-লিখি কৰিবলৈ ধৰিলে। তেখেতে মোৰ জীৱনৰ দায়িত্ব 


লবলৈও অস্বীকাৰ কৰিলে। তেতিয়াহে বাধ্য হৈ মোক তেজপুৰ 


‘জেইললৈ বদলি কৰিলে। তথাপি গুৱাহাটীলৈ যাব নিদিলে ৷ 


মনতে ভাবিলে| তেজপুৰলৈ গলেও নিজৰ ঠাইতে থকা হব । = 
এই অপভ্ৰংশ বঙালী মাত আকৌ) শুনিব নালাগিব। তুষাৰ অসমীয়| 
কথ| কৈ মনত শান্তি পাম । চিলেট জেইলত থকা অৱস্থাত কেই- 


_ ৬৫৯ 


'গৰাকীমান চিলেটীয়া বন্ধু পাইছিলেঁ। নিকুঞ্জ গোস্বামী, দৰ্গেশ দেৱ, 
যতীন্দ্ৰ ভদ্ৰ, অৱলা বাবু, পূৰ্ণেন্দু সেন, উকিল মোবাৰক আলি, 
চঞ্চল বাবু, অচিন্ত্য ভট্টাচাৰ্য, জমিয়ত-উলেমাৰ কৰ্মী, ইব্ৰাহিম 
চূতুলী চাহাব ইত্যাদি । তেখেতসকলৰ ব্যৱহাৰ অতি উচ্চ খাপৰ ৷ 
প্রায় আটাইবিলাকেই উচ্চবংশ আৰু অৱস্থাপন্ন ঘৰৰ মানুহ । . মই 
তেখেতসকলৰ লগত বঙালী ভাষাৰেই কথ| কৈছিলে৷। কিন্তু 
যেতিয়| তেওঁলোকৰ ভিতৰত কথা| বতৰ হয় তেতিয়াঁহে বুজি লোৱাত 
টান পাওঁ। কিব| যেন অভূত ধৰণৰ বঙালীভাব| ব্যৱহাৰ কৰে। 
মই ভেব| লাগি চাই থাকে, এক আখৰে বুজি নাপাওঁ। - 

মুঠ কথা| মোক মৈমনসিং ফুলছৰী ঘাটেৰে ঘুৰাই আনি তেজপুৰ, 
জেইলত স্থমাই থলে ৷ তেজপুৰলৈ আহি মনত শান্তি আকৌ ঘুৰাই 
পালে।। সেইসময়ত জেইলত লগ পালে| মাননীয় বিষ্ণুৰাম মেধি, 
ফকৰুদ্দিন আলি আহ্ন্মদ, মতি বৰ৷, পূৰ্ণচন্দ্ৰ শৰ্মা, ভদ্ৰকান্ত গগৈ, 
ৰূপৰাম স্কৃত, ইত্যাদি ৷ মনৰ শান্তি কিৰি অহাৰ লগে লগে বেমাবে৷ 
আৰোগ্য হবলৈ ধৰিলে। অৱশ্যো, ওবধে৷ ব্যৱহাৰ কৰ| হৈছিল। 
তেজপুৰত মোৰ স্বাস্থ্যৰ যথেষ্ট উন্নতি হোৱা লক্ষ্য কৰি মনত আনন্দ 
পালে৷ ৷ অলপদিন পিছতেই বৰদলৈ-চাছুল্ল৷ চুক্তি হৈ গ’ল। 
সকলোৰে মনত এট আশ হ’ল ; এই 'চুক্তিৰ ফলত আটায়ে খালাচ 


পাম । চুক্তিৰ কিছুদিন পিছতেই মাননীয় মেধি ডাঙৰীয়া, ফককৰুপ্দিন 


চাহাব, মাননীয় বৰ| ডাঙৰীয়| খালাচ হৈ গ'ল ৷ অলপদিন পিছতে 
পূৰ্ণ শৰ্ম৷ও খালাচ পালে ৷ অৱশিষ্ট ৰাজনৈতিক বন্দীবিলাকেও দলে 


দলে (13360) খালাচ হবলৈ ধৰিলে, কিন্তু, নগঁৱৰ মৃত্যু বাহিনী 


দলটোক ( মহেন্দ্ৰ হ'জৰিকাৰ দল ) আৰু মোক আৱদ্ধ ৰাখিলে ৷ 


১৯৪৫ চনৰ আগষ্ট মাহত খববৰ কাকতত এট| চৰকাৰী বিজ্ঞপ্তি 


প্রকাণ হ’ল--চৰকাৰে হেনে| সৰভোগ থান৷ আৰু ঘাটি ধ্বংশ কৰ! 
জনক আৰু নগাঁৱৰ নৃত্যুবাহিনীৰ দলটোক এধি দিব নোৱাৰে । 
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বিজ্ঞপ্তিটে। পঢ়ি চাই খালাচ পোৱাৰ আশ| এৰি পেলালে৷ ৷ মনৰ 
মাজত এনে এট ভাৱৰ উদয় হ’ল যে ইংৰাজৰ ৰাজত্বকালত বোধহয় 
আমাৰ মুক্তিৰ আশ৷ সমূলি নাই ৷ 

এট কথা| উল্লেখ কৰিবলৈ পাহৰিছে| ৷ মহেন্দ্ৰ হাজৰিকাক 
চিলেট জেইললৈ নি চেলত আৱদ্ধ কৰি ৰাখিছিল। মই অহালৈকে 
তেওঁ চিলেটতেই আছিল। তেখেতে চেলৰ ভিতৰতে কেইদিনমান 
অনসনে। কৰিছিল। কাৰণ, মোৰ অবিদিত। 

এনেভাৱে তেজপুৰ জেইলৰপৰ|৷ বহুতেই খালাচ পাই গ’ল। মৃত্যু 
বাহিনীৰ দলৰ ডেকাবোৰকে| তেজপুৰ জেইলৰপৰ৷ নগঁ৷ও জেইললৈ 
অন! হ’ল থাকিলে| মাথে মৃত্যু বাহিনীৰ দলৰে ৰূপৰাম স্মুত আৰু 
মই ৷ সেই প্রকাণ্ড ঘৰঢোত উভয়ে নিজৰ অদৃষ্ট চিত্ত৷ কৰিয়ে 
দিনবোৰ কটাবলৈ ধৰিলোঁ|। প্রায় এমাহমান যোৱাৰ পিছত ৰূপৰাম 
স্মুতে| নগাওঁ জেইললৈ বদলি হৈ গ’ল। থাকিলৌ৷ মাথে" মই 
অকলে ৷ তেতিয়৷ মোব মনৰ অৱস্থা কেনে হৈছিল তাক ভূক্তভোগীৰ 
বাহিৰে আনে উপলব্ধি কৰিব নোৱাৰিব ৷ আস্মুতে মোক সম্ভাষণ 
জনাই যাবৰ পৰত মোৰ চকুলে| ওলাই অহাত তেওঁক ভালভাৱে 
মাতেই দিব নোৱাৰিলে| । তেওঁ বিষ মনেৰে গুচি গ’'নল। অনপ 
পিছতেই জেইলাৰে আহি মোক কলে, “শৰ্মা ; আপুনিতে৷ এইটো 
ঘৰত অকলে থাকিব নোৱাৰিব ৷ আপুনিও মাননীয় মেধি ডাঙৰীয়| 
থক। ৰুমলৈ বলক, তাত আপোনাৰ স্থুবিধ| হব। 

অফিচৰ সন্মুখত ফুলনিৰ ওচৰতেই দুটা কোঠাৰ এট। সৰু পকী 
ঘৰ আছে, তাৰে এট ৰুমত মাননীয় মেধি ডাঙৰীয়৷ আৰু আনটোত 
ফকৰুদিিন চাহাব আছিল। তাৰে এট| ৰুমত মোক থাকিব দিলে । 
আগৰ থক৷ ঘৰটোতকৈ ইয়াত বহুত স্থুবিধ৷ আছে। গাধোৱা ঘৰ, 
পায়খান| প্রতিটে। ৰুমতেই স্বুকীয়াভাৱে আছে। সেইটো ঘৰ অকল 
ইউৰেোপীয়ানসকলৰ বাবেহে সজাইছিল। বত্মানত এ-ডিভিজনৰ 
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ৰাজনৈতিক বন্দীবিলাকৰ বাবে এৰি দিছিল। উপস্থিত তাত কোনো 
নথকাত মোৰেই বাসস্থান হ’ল। 
তেতিয়ালৈ হুজনমান ৰাজনৈতিক বন্দী চি-ডিভিজনত আছিল । 
আমাৰ সৰভোগৰ ৰামমোহন ঠাকুৰীয়াও খালাচ পোৱ| নাছিল। 
দিনৰ ভিতৰত তেওঁলোকক লগ পাওঁ, কিন্তু সন্ধিয়াৰ পিছত অকলেই 
কোঠাব ভিতৰত নিজৰ কৰ্মফলকেই স্থ'ৱৰি বহি থাকেঁ।। কেতিয়াব। 
বেজাৰ মনেৰে অকলে বহি থক। দেখিলে এচিষ্টেণ্ট জেইলাৰ চম্পক 
বৰুৱা৷ আহি মোৰ লগত কথা৷ পাতি থাকে আৰু বৰ বেছি চিন্ত৷- 
ভাৱন| নকৰিবলৈ.উপদেশ দিয়ে ৷ 
এনেভাৱে প্রায় ছমাহমান সেইটে| ঘৰতেই কটাই দিলেঁ৷। 
খালাচ পোৱাৰ কোনে| আশাই নেদেখিলৌ৷ ৷ প্রতি মুহূৰ্ত্ততে চৰকাৰী 
বিজ্ঞপ্রিটোৰ কথা কেইফীকি মনত পৰি ( সৰভোগ থান| আৰু ঘাটি 
ভ্ৰলাই দিয়াজনক এৰিব নোৱাৰোঁ৷ ) এটা যেন হতাশ ভাৱৰ দুৰ্বলতাই 
জীৱনক আগুৰি ধৰি অতিষ্ঠ কৰি তুলিলে । এবাৰ ভাবো৷, বৰদলৈদেৱে 
কি কৰিছে? আমাৰ প্রতি জানে| তেখেতৰ কোনে৷ কৰ্তব্য নাই? 
‘পিছ মুহূৰ্ততে ভাবোঁ, তেখেতে কি কবিব, চাছুল্লাই সকলে ক্ষমতাৰ 
ৰক কাজেই প্রভুৰ মন লগ| কাম কৰিবলৈ তেওঁ বাধ্য । এনে 
খেলি-মেলি ভাৱনাবোৰকেই সঙ্গী কৰি দিন নিয়াব ধৰিলে৷ ৷ অকল- 
প্ৰীয়| পাই চিন্তা দেৱীয়েও মনৰ ওপৰত প্ৰাধান্য বিস্তাৰ কৰিলে ৷ 
তেওঁৰ হাত এৰাৰ কোনো| উপায়েই বিচাৰি নাপালৌ৷ ৷ 
(মোৰ খোৱা-বোৱাৰ যোগাৰ চি-ডিভিজনৰ বান্ধনি ঘৰতেই স্বুকীয়|- 
দ্‌ ইন ভজন কণী চাকৰঙ্ৰদ বঢ়াৰ বাৱে নিযুক্ত বা 


হৈছিল ৷ সিয়েই মোৰ খাবতীয় কাম সম্পাদন কৰে। 

দিন আবেলিপৰত দেখেোঁ৷ এজন ইউৰোপীয়ান চাহাব টক৷ 
77 কৰাব আঅপ্ৰাধত এবছৰৰ বাবে জেহলত সোমালহি আৰু 
মহ থক। ঘৰটোৰ দ্বিতায় কোঠাটোত আহি আশ্রয় ললে। মনত বৰ 
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ভাল লাগিল সঙ্গীহীন জীৱন যাপন কৰিছিলোঁ, এজন সঙ্গী পাই 
মনত আনন্দ অনুভৱ কৰিলে৷ ৷ চাহা৷বজনৰ সশ্ৰম কাৰাদণ্ড হৈছিল ৷ 
তেওঁ ৰাতিপুৱাতেই ঢোপনিৰপৰ৷ উঠিয়েই কাৰে| হুকুমলৈ অপেক্ষা] 
নকৰি ফুলনিখন চাফ কৰাত লাগি যায়। মই আচৰিত হৈ তেওঁ 
কাম কৰ| -চাই থাকে৷৷ মনতে ভাবোঁ এওঁলোকেই প্রকৃত 
দ্বায়িত্বজ্ঞান সম্পন্ন কৰ্মীজাতি। আমাৰ ভাৰতীয় কয়দীসকলৰ লগত 
এওঁলোকক ৰিজাই চালে, আকাশ পাতালৰ পাৰ্থক্য দেখা যায়। 
পুৱা ছয় বজাৰপৰ৷ আঠ বজালৈ কাম কৰি চাবনেৰে হাত মুখ ধুই 
ব্ৰেকফাষ্ট খাবলৈ বহি যায়। নবজাৰপৰ| এঘাৰ বজালৈ আকৌ কৰ্মত 
লিপ্ত হয়। 

দুদিনমান যোৱাৰ পিছত চাহাবজনে মোৰ লগতেই পুৱা আৰু 
গধূলি চাই খাবলৈ ইচ্ছা প্রকাশ কৰাত মই সন্মতি জনালৌ ৷ ৰুটি 
মাখন উভয়েই সমানে পাওঁ, জ্যেম জেলী তেওঁ অধিক পায়। 
একেলগে খাওঁ যেতিয়া, জ্যেম জেলীৰ অংশও মই পাই থাকোঁ৷ ৷ 
ৰাজনৈতিক বন্দীসকলক সন্মানৰ চকুৰে চায় আৰু নিজৰ অপৰাধৰ 
কথাও গোপন নকৰে। তেওঁ যে গবণণমেণ্টৰ বহু টক৷ আত্মসাৎ 
কৰিছে তাক স্বীকাৰ কৰে। দেশত তেওঁৰ পৰিবাৰ আৰু এজনী 
ছোৱালী আছে। যুদ্ধৰ আগতে তেওঁ বোম্বে পোটডিবেক্টৰত চাকৰি 
কৰিছিল। ছোৱালীজনী তাতেই ওপজ| ৷ 

হঠাতে আৰু এজন সঙ্গী আহি পালে, গৌহাটী বেঙ্কৰ তেজপুৰ 
শাখাৰ এজেণ্ট ৷ মানুহজন বঙালী ৷ তেৱেঁ৷ টকা৷ আত্মসাৎ কৰ| 
শ্েেসীৰেই ৷ তেওঁ জেইলত ভাত নাখায়। তেওঁৰ পৰিবাৰে প্রত্যেক 
ছুপৰীয়। আৰু গধূলি ভাত-আঞ্ত। পঠিয়াই দিয়ে। তেওঁ জেইললৈ 
আহিয়েই আমাৰ লগত বন্ধুত্ব স্থাপন কৰিলে। আমিও এজন ভদ্ৰ 
মানুহ সঙ্গী পাই, তেওঁৰ লগত মিলি গলেঁ৷ ৷ 

তেওঁ থাকে চি-ডিভিজনত, কিন্তু খায় মোৰ লগত ৷ তেওঁ আহি 
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মোৰ লগ লোৱাত, খোৱাৰ পাৰিপাট্য দুগুণে চৰিল; কিন্তু তেওঁলৈ 
পগোৱা আঞ্জাবোৰত জ্বালাৰ মাত্ৰাটো৷ বেছি ৷ কেতিয়াব| ইমান 
জ্বালা আঞ্জ৷ পঠিয়ায় যে, মই খাবলৈ টান পাওঁ। চাহাবজনক 
কোনোদিন তামচা কৰি জ্বালা আঞ্জ৷ খাবলৈ দিওঁ, তেওঁ অলপ 
খায়েই চিঞৰি উঠে ৷ আমি তাকে দেখি হাহে৷ ৷ 


মুক্তি 


এনেভাৱে তেজপুৰ জেইলতেই 
অনুমান এবছৰমান কটালোঁ ৷ এদিন ৰাতিপুৱ৷ এচিষ্টেণ্ট জেইলাৰ 
চম্পক বৰুৱা হাঁহি মুখে আহি মই থকা| কোঠাত সোমাল। তেওঁ 
মোক কলে, “শৰ্মা, আজি দ্লপবীয়াৰ ভাতসাজ জেইলতে খাই এক 
বজাত জেইল এৰি যাবলৈ সাজু হওক । আজি আপোনাৰ খালাচৰ 
হুকুম আহিছে। ধোবাৰ ঘৰত কিবা কাপোৰ থাকিলে অনোৱাৰ 
দিহা কৰক ৷” 
তেওঁৰ কথা শুনি মই হাতেৰে স্বৰ্গ ঢুকি পোৱ| যেন পালে৷ ৷ 
বৰুৱাক বহিবলৈ কৈ চাকবজনক চাহ কৰিবলৈ কলে| ৷ উভয়ে চাই 
খলেোঁ|। বৰুৱাক বিদায় দি বিছন৷ বান্ধিবলৈ সাজু হৈছে|, এনেতে 
জেইলাৰেও আহি কৈ গ’ল, “শৰ্মা, আপুনি খালাচ পাইছে। যাবলৈ 
সাজু হওক | এক বজাত আপোনাৰ বস্তু-বাহানি লৈ অফিচলৈ যাব ৷” 
মই “বাৰু” বুলি কৈয়েই কামত লাগিলেঁ৷ ৷ দহমান বজাতে কাপোৰ 
বিছন| ঠিক কৰি বাৰমান বজাতেই অফিচত গৈ হাজিৰ হলে৷ ৷ 
জেইলাৰে ট্ৰেইনৰ ইণ্টাৰ ক্লাচৰ ভাড়| আৰু খৰচৰ টক৷ বুজাই 
দিলে আৰু এজন কয়দীৰ হতুৱাই মোৰ বিছন|, বাকচ, কাপোৰৰ 
টোপোল|৷ আনি জেইলৰ গেটত ৰাখি থলে । জেইলৰপৰ| বাহিৰ 
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ওলায়েই শান্ভিৰ নিশ্বাস পেলালৌ৷। মনত এনে এটা আনন্দৰ 
অনুভূতি আহিল যে, আনক বুজোৱা টান ৷ 

বাহিৰ ওলাই সন্মুখৰ গছডালৰ তলত থিয় হৈ ভাবিলে, এতিয়| 
যাওঁ ক’লৈ ? হঠাৎ মাননীয় অমিয় দাসৰ কথা| মনত পৰিল। 
বাকচ, বিছনাবোৰ গেটতেই এৰি থৈ, দাস ডাঙৰীয়াৰ ঘৰৰ পিনে 
খোজ মেলিলে৷ ৷ তাত গৈ দেখিলৌ, দাস ডাঙৰীয়া ঘৰত নাই। 
আছে মাননায়া পুষ্পপত!| দাস। মোক দেখা পায়ে তেওঁ ওলাই 
'আহিল। মই নমস্কাৰ জনাই খালাচ হৈ অহাৰ কথ| তেখেতক 
জনালৌ| ৷ তেখেতে এপিয়লা চাহেৰে সম্ভাষণ জনাই ৰাতিৰ বাবে 
আলহী হবলৈ অনুৰোধ কৰিলে। মনতে ভাবিলৌ, ৰক্ষ৷ পৰিলে ৷ 
তাত আৰু অলপে৷ পলম নকৰি জেইল গেটত এৰি থৈ অহা বিছনা, 
বাকচ, কাপোৰৰ ঢটোপোল।৷ আদি কুলী এজনৰ মূৰত চপাই দি, 
গ্রীযুত| দাসৰ ঘৰলৈ লৈ গ’লেৌ৷ ৷ ৰাতিৰ খোৱাটে| পৰিপাটিভাৱেই 


তেখেতে মোক যোগাৰ কৰি দিছিল ৷ 


পিছদিন| ৰাতিপুৱাতেই তেখেতৰ ঘৰতে চাহ খোৱা| পৰ্ব শেষ 
কৰি, পোষ্ট অফিচলৈ গৈ চিন্তাহৰণ পাটগিৰি ডাঙৰীয়ালৈ এখন 
টেলিগ্ৰাম কৰি খালাচ পোৱাৰ খবৰটে। জনালো| ৷ নবজাত তেজপুৰ 
ৰাঙাপাৰ| লাইনৰ গাৰীত উঠি ৰাঙাপাৰ| পালো| ৷ তাত হোটেলত 
খোৱা বোৱ| কবি ৰঙিয়াগামী ট্ৰেইনত উঠি বহিলে৷। বাটত বহু 
চিনঁজিন| ভদ্ৰলোকৰ লগত সাক্ষাৎ হ’ল। বিশেষকৈ বৰপেটাৰ 
এক্‌চাইজ. ইন্সপেক্টৰ কনক পাঠকৰ লগত কেবাটাও ষ্টেচন আহিলেঁ৷ ৷ 
ৰাতি দহমান বজাত সৰভোগ ষ্টেচন পালোগৈ । বৰনগৰীয়| 
ডেকাবোৰৰ বহুতেই মোৰ আগমনৰ প্রতীক্ষাত আছিল৷ গাৰী আহি 
পোৱাৰ লগে লগে ‘বন্দে মাতৰম’ ধ্বনি দি মোক আদৰি ললে। 

পাটগিৰি ডাঙৰীয়াৰ ঘৰত চাহৰ যোগাৰ কৰ| হৈছিল। তাত গৈ 
চাহ খাই নান| কথা-বতৰাৰ পিছত মাদুলীবাৰ গীৱলৈ যাত্ৰ৷ কৰিলে৷ । 
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মোৰ বয়-বস্তুধিনি আগত্তকসকলেই কঢ়িয়াই লৈ গ’ল। তাতো 
বুঢ়| ডৈক| বহুতেই মোৰ আগমনৰ অপেন্দাত আছিল । সকলোকে 
সমন্ভাবণ জনাই সিদিনালৈ বিশ্ৰাম ললে৷ । 
সৰভোগলৈ আহিয়েই আকৌ৷ কংগ্ৰেছৰ কামতেই নিজক আৱদ্ধ 
ৰাখিলে৷ ৷ কিন্তু তুখৰ বিষয়, প্রাচীন কৰ্মাসকলৰ লগত ক্ৰমাৎ 
মোৰ মতৰ অমিল হবলৈ ধৰিলে । আজি কৰব নোৱাৰে৷ মোৰ 
নিজৰেই ভুল, নে তেওঁলোকৰেই ৷ ফলত কংগ্ৰেছৰ কাম কৰাত 
মই অস্থবিধ| পাই নিশ্চেষ্ট থাকিলোঁ ৷ ইপিনে চোচিয়েলিষ্ট পাৰ্টিয়ে 
কংগ্ৰেছ মহাসভাৰপৰ| ওলাই আহি স্থকীয়| অনুষ্ঠান গঢ়ি তুলিলে ৷ 
তেতিয়ালৈ মই কৰ্মশূন্য কংগ্ৰেছী হৈয়েই আছে৷ ৷ 
এদিন মই নিজ কামত বাস্থৰ্গাবলৈ যাবলৈ আহিছে৷ ৷ সেইখন 
গাৰীতেই হৰেশ্বৰ গোস্বামী দেৱে| ধুবুৰীলৈ যাবলৈ আইহিছে। 
মোক ষ্টেচনত দেখ| পাই তেখেতে মাত লগালে। ময়ে তেখেতক 
দেখি তেখেত অহ| ডবাটোতে উঠি বাহিলে৷৷ তেতিয়৷ তেখেতে 
চোচিয়েলিষ্ট পাৰ্টিভুক্ত হৈ, অসমৰ চোচিয়েলিষ্ট পাৰ্টিৰ জেনেৰেল 
চেক্ৰেটাৰীৰ বাব লৈছে ৷ মই চোচিয়েলিষ্ট পাৰ্টিৰ নীতি আৰু কৰ্ম 
পদ্ধতি জানি লবৰ মনেৰে তেখেতক প্রশ্ন কৰিলোঁ৷ ৷ স্বুন্দৰ আৰু 
সৰলভাৱেই চোচিয়েলিষ্ট পাৰ্টিৰ নীতি আৰু লক্ষ্য মোক বুজাই দিলে ৷ 
মনোযোগেৰে তেখেতৰ ব্যাখ্য| শুনিলে| ৷ মনত এটা ভাৱান্তৰ 
উপস্থিত হ’ল আৰু দৃঢ় বিশ্বাস হ'ল যে, আমাৰ এই ছহুখায়| দেশৰ 
অৰ্থ নৈতিক অৱস্থাৰ পৰিবৰ্তন অনাৰ একমাত্ৰ অনুষ্ঠান এই চোচিয়েলিষ্ট 
পাৰ্টি ১ যদিহে গোস্বামীদেৱৰ নীতি ব্যাখ্যা অতিৰঞ্জিত হোৱ| নাই। 
দীৰ্ঘকাল বহু নিৰ্যাতন ভোগাৰ পিছত, বিলাতত বন্ুৱ| চৰকাৰৰ 
প্ৰধান মন্ত্ৰী এটলীৰ আমোলত ভাৰতে স্বাধীনতাৰ দুৱাৰ মুখ দেখা 
পালে যদিও, ভাৰতৰ ভাগ্যবিধাতাসকলে, ভাৰত মাতাৰ পবিত্ৰ অঙ্গক 
স্মতীক্ষ হালালী ছুৰীৰে ডোখৰ ডোখৰ কৰি পাকিস্তান আৰু হিন্দু- 
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স্থানৰ স্থঞ্টি কৰিলে । লগে লগে পাকিস্তানী উচ্চু্ডল প্ৰবৃত্তিৰ 
উৎপীড়নত উৎপীড়িত হৈ শই শই হিন্দুৱে পৈতৃক ভেটি মাটি এৰি 
পলাল ৷ বহু নাৰীয়ে পৱিত্ৰ সতী ধৰ্ম বিসৰ্জন দিলে। তাৰেই 
ফলত হিন্দু আততায়ীৰ হাতততেই জাতিৰ পিতা মহামানৱ 
মহাত্মাজীয়ে মৃত্যু বৰণ কৰিব লগা হ’ল। স্বাধীনতাৰ দুৱাৰ মূখ 
পাওঁতেই আমি পিতৃহীন হলে৷ ৷ ইয়াতকৈ পৰিতাপৰ বিষয় আৰু 
কি হব পাৰে ? মহাত্মাজীৰ অভাৱক নেওচা দিও আমি স্বাধীনতাৰ 
উৎসৱ পালন কৰিলে৷ ৷ ভাৰতত কংগ্ৰেছ গবণমেণ্ট স্থাপিত হ’ল। 
কিন্তু আজি কি দেখিছে ? যিসকলে ইংৰাজৰ গোপন গোয়েণ্ড| 
হৈ কংগ্ৰেছীসকলক ধৰাই দিছিল তেওঁলোকেই আজি গান্ধীটুপী 
পিন্ধি স্বাৰ্থ পূৰণৰ বাট বিচাৰি ছিলং পাহাৰত দলদোপ হেন্দোলদোপ 
লগালে ৷ তেওঁলোকৰ কাণ্ড দেখি হঁ'হিবই নে কান্দিবই ! তেওঁলোকৰ 
লগতেই নিস্বাৰ্থ কংগ্ৰেছী কিছুমানেও নিজৰ স্বাৰ্থপূৰণৰ বাবে দুৰ্নীতিৰ 
আশ্রয় লবলৈও কুণ্ড৷ বোধ কৰ| নাই। ছুখব বিষয় যি কেইজন 
প্রকৃত দেশসেৱক আকু ত্যাগী পুৰুষ আছিল, তেওঁলোকেও এইবোৰৰ 
পঁতিবাদ নকৰি নিশ্চষ্ট হৈ বহি থাকিল। বিৰুদ্ধবাদীসকলে কংগ্ৰেছৰ 


_জুনাতিৰ ডায়েৰীও ছপাই উলিয়ালে। তথাপি আজিলৈ তাৰ 


কোনে! প্রত্যুত্তৰেই দেখা নাপালোঁ৷ ৷ 

মহাত্মাজীৰ পবিত্ৰ কংগ্ৰেছ অনুষ্ঠানৰ বিলাই দেখি প্রাণত 
বিতৃষ্ণাৰ ভাৱ উপজিল৷ মনৰ মাজত চোচিয়েলিষ্ট প’ৰ্টিৰ নীতিয়ে যেন 
নতুন ৰূপলৈ ভূমুকি মাৰিলে । তেতিয়াই কংগ্ৰেছ এৰি চোচিয়েলিষ্ট 
পাৰ্টিত যোগদান কৰিলে| । দুবছৰ পাৰ্টিৰ কমী হিচাপে অক্লান্ত 
পৰিশ্রমৰ মাজেৰে সৰভোগত পাটৰ শাখ| অফিচ স্থাপত কৰিলে৷ । 
বহু বাধ| অতিক্ৰম কৰি পাৰ্টিৰ কাম কৃতকাৰ্যতাৰে আগুৱাই 
যাবলৈ ধৰিলে । সভ্য সংখ্যাও বহুগুণে বৃদ্ধি পালে। মনত এট] 
উৎসাহ আহিল । এনেভাৱে আৰকু কিছুদিন কাম কৰিব পাৰিলে 
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বৰনগৰত চোচিয়েলিষ্ট পাৰ্টিয়ে প্ৰাধান্য কৰাটো একে। আচৰিত 
নাছিল ৷ কিন্তু ১৯৫২ চনৰ নিবাচন আহি পোৱাৰ লগে লগে 
সকলে। ওলট পালট হৈ গ’ল। পাৰ্টিয়ে সৰভোগ সমষ্টিত মোকেই 
নমিনেচন দি কংগ্ৰেছৰ বিৰুদ্ধে থিয় কৰিলে। ইয়াতেই প্রাদেশিক 
চোচিয়েলিষ্ট পাৰ্টিৰ কৰ্ণধাৰসকলকৰ শৈখিল্য দেখ| পাই হতাশ হৈ 
পৰিলো|৷ মিটিঙৰ আয়োজন কৰিবলৈ আগতে প্রোগণ্রাম কৰিও 
নিৰ্দিষ্ট বক্তাৰ অনুপস্থিতিত কেবাখনে| মিটিং পণ্ড হৈ যোৱাটে| অতি 
দুখজনক পৰিস্থিতি বুলিয়েই ধৰিব লাগিব ৷ প্রাদেশিক বক্তাসকলৰ 
নিশ্চয় উচিত আছিল আগতেই ভাবি চিন্তি প্রোগ্ৰাম কৰি লোৱ৷ ৷ 

নিৰ্বাচনৰ সময়ত এখন মিটিঙতে| এজনে| প্রাদেশিক বক্তাৰ সহায় 
নোপোৱাত বিৰক্তিৰ ভাৱ ওপজাটো| স্বাভাৱিক ৷ নিজৰ মনতেই 
ভাৱৰ উদয় হ’ল যে যিটে৷ অনুষ্ঠানে এখন ৰাষ্ট্ৰ পৰিচালন| কৰিবলৈ 
আগ বাঢ়িছে, তেওঁলোকৰ এনেকুৱ৷ শিথিলত৷ অশোভনীয় ৷ 

যদি তেখেতসকলে আগতেই জানি লৈছিল যে সৰভোগ সমষ্ঠিত 
পাৰ্টিয়ে পৰাজয় বৰণ কৰিব, তেতিয়াইলে তাত প্রত্দ্বিন্বিত| নকৰ|- 
টোৱেই উচিত আছিল। সেইটে৷ হলে বৰনগৰ চোচিয়েলিষ্ট পাৰ্ট 
স্থায়ীভাৱেই থাকিলহেঁতেন । ফলত গৈ বৰনগৰত চোচিয়েলিষ্ট 
পাৰ্টিৰ চিন চাব নাইকিয়| হৈ গ’ল। কৰ্মীসকলৰ মনত আগৰ সেই 
উৎসাহ উদ্দীপন৷ লোপ পালে । সকলোটিয়েই পাৰ্টি এৰি আতৰি 
যাবলৈ ধৰিলে। মোৰ মনেও আৰু ৰাজনীতিৰ আবৰ্জঁনাৰ মাজত 
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থাকিবলৈ ইচ্ছ| নকৰ| হ’ল৷ এই বুঢ়া বয়সত জিৰণিৰ প্ৰয়োজন বুলি 


তৰত থাকিবলৈ মন কৰিলে। ৷ 
জয় হিন্দ 


ভাবি সকলে৷ অনুষ্ঠানৰেণবাই 


আত্ম-জীৱনী 
ম্লোঘ বাল্যঘ্ষাল 


আজি হঠাৎ মোৰ মনত জীৱনৰ ঘটনাবোৰ এটা এট।কৈ উকি 
মাৰি সজীৱ হৈ দেখা দিয়াত, মনতে ভাবিলে৷ এইবোৰ লিপিবদ্ধ 
কৰাত দোষ কি ? মইতে৷ অতিৰঞ্জিত কৰি লিখি মানুহৰ চিত্তাকৰ্ষণ 
কৰিব খোজা নাই । এখন অতি ভিতৰুৱ| গীওত জন্মগ্ৰহণ কৰিছিলোঁ৷ 
যদিও কিছুমান ডাঙৰ ডাঙৰ ঘটনা-ল্ৰোতৰ লগত জীৱনৰ সম্বন্ধ 
ওতপ্রোতভাৱে জড়িত হৈছিল। মোৰ জন্মভূমিৰ নাম শিলা, 
বৰপেটাৰপৰা ৫ মাইল পুবে সেই গঁওখন অৱস্থিত। বর্তমান তাত 
মানুহৰ সংখ্যা বাঢ়ি গৈছে। গাঁৱৰ কেবাজনেও গীও এৰি আহি 
শিঙ্গৰাত পাম ধৰি তাতেই ঘৰ-বস্তি কৰি স্থায়ী হৈ বহিছে। ময়ে| 
মোৰ জন্মভূমি এৰিবৰ প্রায় ৩২ বছৰ হ’ল। মোৰ জীৱনৰ লগত 
জড়িত ঘটনাবোৰৰ কোনে| ডায়েৰী নাই যদিও মুঠ ঘটনাবোৰ 
মনত আজিও জাগি থক| অন্থভৱ কৰিব পাৰোঁ৷ ৷ ঘটনাবোৰৰ শাখা- 
পশ।খাবোৰ স্মৰণত নাথাকিলেও যিখিনি আছে সেই খিনিয়েই এখন 
বিৰাট এন্থৰ আকাৰ লব বুলি মোৰ বিশ্বাস ৷ 
বাল্য কালছোৱাত যেতিয়া ৪।৫ বছৰ বয়স, তেতিয়| জগতত এক 
মাতৃৰ বাহিৰে কোনোব| অভিভাৱক থক৷ বুলি মই অনুভৱ কৰিব 
পৰ৷ নাতিলে৷ ৷ কিছুদিন পিছত বুজিলে। যে মোৰ দুজন ডাঙৰ ভাই 
আছে। আজিও বেচ মনত পৰে যে মই এজন ছূৰ্দান্ত প্রকৃতিৰ 
ল’ৰ| আছিলেঁ৷ আৰু মোৰ শাসনকতা আছিল মোৰ ডাঙৰ ভাই 
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মহেশ্বৰ শৰ্মা । তেওঁৰ শাসন আছিল অতি নিষ্ঠুৰ। মই যেনে দুৰ্দান্ত 
সেই অনুপাতে শামনে পাইছিলো| কঠোৰ ৷ এটা ঘটনাৰ কথ| 
আজিও ব্চে মনত পৰে । আমাৰ ঘৰৰ ওচৰৰ কোচ মানুহ এঘৰৰ 
ল’ৰা৷ এটা, নাম তাৰ বাঘে ৷ তেতিয়া জাবৰ দিন পুহ কি মাঘ মাহ 
হব | মোৰে| বয়স ৬ বছৰমান হব । বাথে| আৰু মই আমাৰ 
জুইশালৰ ওচৰত বহি জুই পুৱাইছিলো৷ ৷ হঠাৎ বদমাইচি বুদ্ধিয়ে 
আহি মনৰ গতি ঘূৰালে ৷ হোক! চাফা কব| লোৰ মাৰি এডাল জুইত 
ৰঙ| কৰি, বহি থক| বাঘোৰ উক্ত দিলে| বহুৱাই ৷ চেন্‌চেন্‌ শব্দে 
ৰঙ| পৰি থক| লোৰ মাৰি দুই/ডেড্‌ ইঞ্চিমান সোমাই গ’ল। 
চিঞৰত ভূমণ্ডল কঁপাই সি মাটিত বাগৰি পৰিল। গতি বিষম 
দেখি মই ঘৰৰপৰ|৷ বিভঙ্গে গাঁওৰ পিনে লৰ দিলৌ৷। ইপিনে 
বাঘোৰ মাক আহি গালি-শপনিৰ স্ষ্টি কৰিবলৈ ককালত কাপোৰ 
বান্ধি থিয় হ’ল। _ আইৰ কাবোৌঁ-কাতৰৰ অনুনয় বিনয়লৈ 
ভ্ৰুক্ষেসপকে নকৰে। “্যরমবজাই মোক আজিও কিয় মাৰি নিয়| 
নাই, মোৰ মাংস টেঙাৰে সিজাই কিয় খোৱা নাই, হা৷ইজাত এতিয়াও 
কিয় মৰ| নাই ৷” --এইবোৰ গালি-শপনি পাৰিবলৈ ধৰিলে । 
এখন বেচ তয়|-ময়| ৰণ লাগি গ'ল। 


ললোগৈ ৷ ইপিনে ভাঙৰ দাদাই মোক বিচৰাত ব্যস্ত হৈ পৰিছে; 
লগ পালে মোক বেছ এসেক। দিব। বেলি প্রায় দুটামান বজাত 
মোক বিচাৰি উলিয়ালে ৷ কান্ধৰ গামোচাখনেৰে হাতত বান্ধি পুলিচে 
চোৰ অনাদি আনি গোহালী ঘৰৰ খুঢ়। এটাত বান্ধি চেকনি 
এডালেৰে উধাই-মুধাই কেইকোবমান সোধালে। পিঠিৰ কেব| 
ঠাইতে| ফাটি তেজ ওলাল । আই আহি বান্ধ খুলি দি মোক 
কাঢ়ি লৈ গ’ল আন দিনাখন সেই সময়লৈ দুসাজমান পেটত 
পৰে। সিদিন| কেঁচা তেতেলী দুই-চাৰি পাতৰ বাহিৰে একোই 
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ময়ে| ভয়তে ঘৰকে 
এৰিলে৷ ৷ কুজাৰ মূৰৰ আমাৰ গঁ[ওৰে পাকড়ি গছৰ তলত আশ্রয় 


পৰা নাছিল। আইয়ে পানী গৰম কৰি গাটো ধুৱাই দিলে। 
কিন্তু চাৰিটামান বজাত ভয়ানক জ্বৰ উঠিল। ভাত আৰু খোৱা 
নহ'ল। লেপ ভৰি বিছনাত পৰিলোগৈ। মোৰ জ্বৰ উঠাত 
আইয়ে দাদাক গালি-শপনি পাৰিবলৈ ধৰিলে। ভয়তে দাদাও 
নিমাত হ’ল। 

এটা কথা| মই কোৱা নাই, মোৰ যেতিয়া বয়স ডেৰ বছৰ তেতিয়া 
দেউতা ঢুকাইছে। ময়েই ঘৰৰ ভিতৰত সৰু । ডাঙৰ দাদাৰ 
বয়স অনুমান বিশ বছৰমান হব । কিয়নো দেউত৷ ঢুকাবৰ ছয় 
মাইমান আগতে তেওঁ বিয়া কৰাইছে। ডাঙৰ দাদাৰ তলত 
কেবাটাও ভাই-ভনী ঢুকাইছে | পাছত মাজু দাদা আীযুত 
কৃষ্ণকান্ত শৰ্মা, তেওঁৰ তলত মহাদেৱ নামে আৰু এজন ভাই 
আছিল৷ কিন্তু তেওঁৰ কথা| মনত নপৰে। 

ইয়াৰ পিছত আহিল মোৰ পাণ্য জীৱনৰ কথ|। মোৰ সহপাঠী 
গঁওৰ কেবাজনো ল’ৰাৰ লগ হৈ মই ভেল্লা প্রাইমাৰী স্কুললৈ অহ] 
যোৱা কৰে৷৷ ভেল্লা৷ আমাৰ গাঁওৰপৰ| প্ৰায় এমাইলমান হব । 
স্কুলতো| শাস্তভাৱে পঢ়াশুনা কৰ৷ নাছিলে| ৷ সদায় কাৰোবাৰ নহয় 
কাৰোবাৰ লগত মাৰামাৰি অথব| বিন| কাৰণত কাৰোবাক জেকাই 
পণ্ডিতৰ চেকনীৰ কোব খোৱা এটা অভ্যাসৰ অন্তৰ্ভুক্ত হৈ পৰিছিল। 
আমাৰ শিক্ষকজন আছিল আদহীয়| বয়সৰ। নাম তেওঁৰ জ্ৰীযুত 
কাতিৰাম দাস। তাৰাবাৰী গীওৰ মানুহ । আমাৰ গীওতে থাকি 
স্কুনক অহা যোৱা কৰে। মানুহজন সৰল প্রকৃতিৰ আছিল যদিও 
আমাৰ উদ্ভণ্ডালিত অস্থিৰ হৈ সদায় দুই চাৰিডাল চেকনী লগত 
ৰাখিব লগাত পৰিছিল। আমাৰ গীওৰপৰা স্কুললৈ যাওঁতে এখন 
মুছলমান গীৱেৰে যাব লাগে। গাঁওখনৰ নাম খনকাৰপাৰ|। 
সেই খনকাৰপাৰ| গঁ|ওৰে| কেবাজনো মুছলমান ল’ৰ| স্থনলৈ অহা 
যোৱ| কৰে৷ তাৰ ভিতৰত বিনাদ আলি, বৰকত আলি, ইচম।ইল 
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এইবিলাকৰ বাহিৰেও আৰু ল’ৰ| আছিল। সিহঁতৰ নাম আজি 
মনত নাই। বৰকত আলি মোৰ সখি আছিল। কেতিয়াব] 
স্কুললৈ নগৈ তেওঁলোকৰ মোকাম ঘৰত ( মছজিদ) থিলা কিন্বু| 
কড়িৰ খেল পাতে৷ ৷ আবেলি স্কুল ছুটী হোৱাৰ সময়ত ঘৰত 
ওলাওঁগৈ । এবাৰ চাবি, পাঁচ দিন একেৰাহে স্কুললৈ যোৱ৷ নাই। 
এদিন ভাটিবেল| পণ্ডিত ডাঙৰীয়াই আমাৰ ঘৰ পালেগৈ। দাদাক 
মাতি স্থুধিলে ল’ৰটো| স্কুলক কিয় যোৱা নাই। ইয়াৰ কাৰণ কি? 
দাদাই জবাঁৰ দিলে যে সি দেখোন সদায় যায়। বাৰু আজি সুধি চাম 
সি ক’ত থাকে। মই ঘৰত নাছিলো| ৷ গৰু আনিবলৈ গৈছিলে৷ ৷ 
সন্ধিয়| যেতিয়| আহিলে৷ কাণত ধৰি চোতালত থিয় কৰি স্থতুধিলে-- 
“ফুললৈ কিয় যোৱা নাই, ক’ত থাক|৷ }?' ভয়ত মোৰে আত্মাৰাম 
দেহ| এৰিব লগ| অৱস্থা হ’ল। ঘামি-যামি উত্তৰ দিলে৷--“গৈছে৷ 
দেখোন ৷” ঠাচ. কৰি এট| চৰ মাৰি কলে, “পণ্ডিতে এতিয়াই কলে 
কেবাদিনে| যোৱ| নাই বুলি, ক’ত থাক ক’ নহলে আজি পিঠিৰ ছাল 
চিঙিম |’ এনে নান| উৎপাতৰ মাজেৰে মোৰ গাওৰ পাঠশালাৰ 
পঢ়! অন্ত পৰিল । 
আমি কেজনমান, মই আৰকু মাম, ডাঙৰ মামাৰ ল’ৰা ব্ৰীযুত 
মহীনাথ অধিকাৰীৰ লগ ললে৷ ৷ গৌৰীপুৰৰ ৰজাৰ তাৰিণী প্ৰিয়। 
চতুষ্পাঠী নামৰ সংস্কৃত বিদ্যালয়খনত মহা দাদ| পঢ়ে। দাদাই 
নি মোকে| সংস্কৃত পঢ়িবলৈ তাত ভতি কৰি দিলে । কি কৰিম? 
বাধ্য হৈ সংস্কৃত পঢ়িবলৈ আৰম্ভ কৰিলৌ--অকাৰাদি ক্ষকাৰন্ত 
মুখস্থ কৰিবলৈ লাগি গলৌ৷। মনটো হলে হাইস্কুলৰ পিনে যাব 
খোজে । কিন্তু দাদাৰ ইচ্ছ। মই অধ্যাপক হৈ দেৱালয় কেইখন 
চলাব লাগে। আমাৰ থক| ঘৰ বধি আছিল তাক তেতিয়৷ 
ৰাজবাৰীৰপৰ| বান্ধি দিয়ে আৰু বছৰি মেৰামত কৰে। খৰচ 
ৰজাৰ। তাৰ উপৰিও বামুণৰ ল’ৰ কোনোবাই গৌৰীপুৰত 
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পঢ়িবলৈ গলে ৰজাই তাৰ খৰচ বহন কৰে। পূজাৰ সময়ত টক] 
হট আৰু ধুতি এযোৰ পরত্যেক বামুণৰ ল’ৰাক দক্ষিণা দিয়ে। 
গৌৰীপুৰত আ্ৰীভ্ৰীছৰ্গাপূজাত সেই আমোলত পাঠাছাগল প্ৰায় পাচ 
শ, ছয় শ বলী দিয়ে। বামুণৰ ঘৰে ঘৰে এটাকৈ পাঠা, মাছ, দৈ, 
সান্দহ, ৰসগোল্লা, ময়দা, থি, তৰকাৰী, দালি, সকলো বস্তু বেচ 
সৰহকৈ দিয়ে । আমাক দুটা ঘৰ বান্ধি দিয়ে এটা থকা ঘৰ আনটে৷ 
পাক ঘৰ। খৰি, নিয়মিত সিধ| ৰাজবাৰীৰ চাকৰে সদায় দি যায়৷ 
আমি ছুয়ে| ভাই মহীদাদ| আৰু মই পাক কৰি খাওঁ । ঘৰত 
খোৱ| মানুহ ছজন মহাঁদাদা, মাম, মই, এজন চাকৰ, গতিৰাম 
তালুকদাৰ আৰু সম্ভৰাম দাস নামৰ হুটা নলবাৰীৰ ল’ৰ আমাৰ 
বাহৃত থাকি স্কুলত পঢ়ে। থক|৷ খোৱাৰ বাবে মাহে ৩:৫০ 
পইচাকৈ আমাক দিয়ে। তেতিয়াৰ দিনত সেয়ে যথেষ্ট ৷ কিয়নে৷ 
চাউল, দালি, খৰি আদি আমি যি পাওঁ সি ছজনক জোৰে | 
সামাহ্যা তৃহ এটকাৰ বস্তু-বাহানি কেতিয়াবা কিনিলেই যথে&ঠ ৷ 
দাদাই মোক এৰি থৈ মামাক গোটাই দি তেওঁ ঘৰলৈ উভতি 
আহিল। মই এতিয়া কি কৰে৷ ? চতুষ্পাঠীলৈ অহা যোৱ| কৰি 
আছে৷ ৷ 

দুই এমাহমানৰ ভিতৰতেই মোৰ বন্ধু বহুত বাঢ়িল । সৰহ ভাগ 
বন্ধু বৰুৱা পট্টিৰ কায়স্থৰ ল’ৰ৷, দুই চাৰিজন বস্তিৰ ৰাজবংগীৰ 
ল’ৰাও আছিল। বৰুৱা পট্টিৰ ভিতৰত হিতেশ বৰুৱ৷ মোৰ বন্ধু, 
নিৰিখ, কালিচৰণ আদি কেবাজনো খেল!-ধূলাৰ বন্ধু। তাত গৈ 
এট খেলত বৰকৈ নিচ| লাগিল, সেইটো| আছিল ফুটবল খেল। 


নতুনকৈ খেলিবলৈ শিকিছে৷। প্রায় আবেলি জন্বুব| ঢেঙাৰ বলেৰে 


খেলেঁ৷৷ মাজে সময়ে ৰাজবাৰীত গৈ প্রমথেশ বৰুৱাৰ লগতে 


ফুটবল খেলে৷। লাহে লাহে খেলাত পাকৈত হব ধৰিছে৷ । 
পঢ়াশুনাৰ ফালে মনোযোগ নাই বুলিলেই হয়। সংস্কৃত নপঢ়ি 
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গতিৰাম আৰু সম্ভৰামৰ ওচৰত ইংৰাজী শিকিবলৈ বৰিলোঁ৷। 
এনেকৈ প্রায় তিনি মাইমান গ’ল। মই টোললৈ প্রায় পিঠি 
দিছে|। এদিন মোমায়ে ধমকী দি কলে যে টোললৈ যদি নাযাৱ 
ঘৰলৈ গুচি যা। মনত ভয় লাগিল। আকৌ কেদিনমান টোললৈ 
গলে| যদিও পঢ়াত মন নবহে । ইংৰাজী কিতাপখনহে বৰকৈ 
পঢ়ে।। 

এনেকৈ কিছুদিন পাৰ হৈ যোৱাৰ পিছত আহিল আম- 
কঠালৰ দিন। তেতিয়া আৰু পায় কোনে ৷ পাঢ়াশুন| সকলে| 
কাতি কৰি থৈ আম খোৱাত লাগি গলে৷৷ ৰাজবাৰীৰ বাগানত 
ভাল ভাল কলমৰ আম অসংখ্য আছে। পুৱা, ছৃপৰীয়া,. 
আবেলি বাগানতেই অতিবাহিত কৰে৷৷ ভাত কেইট। খোৱাৰ 
পৰতহে বাহালৈ যাওঁ। কোনোমতে ৰাতিটো পোহৰ হলেই আম 
বিচাৰিবলৈ বাগানৰ পিনে লৰ দিওঁ। আম খোৱা৷ নিচা ইমান 
বাঢ়িল যে অন্দৰ-মহলৰ ভিতৰত বুঢ়ী ৰাণীৰ বাগ৷নত সোমাই 
আম চুৰ কৰিবলৈও লাগি গলে ৷ মই আকু মোৰ বন্ধু হিতেশ বৰুৱা ৷ 
সৰু সৰু গছত মাটিৰপৰ৷ লাগি আছে দীঘল ডাঙৰ আম।৷। এদিন 
আবেলি বন্ধু আৰু মই আম চুৰ কৰি আহিবৰ সময়ত বৰকাণ্ডাজে 
ধৰি পেলালে। ছ্য়োকে| নি বুঢ়ী বাণীৰ ওচৰত হা!জিৰ কৰিলে ৷ 
বকোচাত ৮৷১০ট। মানকৈ আম দেখি বুঢ়ীয়ে ধমকী দি স্থুখিলে-- 
“ক’ৰ ল'ৰ ? কিয় আম চিঙিল৷ ?” এজন বস্তিৰ মানুহ তাত 
আছিল। সি কলে যে মহেশ ঠাকুৰৰ ভাই, বৰুৱা পট্টিৰ পূজাবী ৷ এওঁ 


স্থুৰেশ বৰুৱাৰ ভাই হিতেশ ৷ বুঢ়ীয়ে কি কব । বামুণক বৰ ভক্তি- 


কৰে। মুখতে কলে বামুণৰ ল’ৰ| হৈ আম চুৰ কৰে নে? য| আৰু 
এনে কমি নকৰিবি। এতিয়া আম কেইট| কি কৰে|? দিম নে 
নিম ? বুঢ়ীয়ে একোকেই নকলে। মনতে দোধোৰ-মোধ্োৰত পৰি 
থিয় হৈ আছে৷৷ বুঢ়ীয়ে কলে যা আৰু কিয় আছ|। মহ লাহেকৈ 
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কলে৷--"ৰাণীমা আম কেইট৷--?” বুঢ়ীয়ে হাঁহি দিলে আৰু কলে-- 
ণ্যা লৈ যা, খাবি|) মনটো আনন্দতে নাচি উঠিল। আম লৈ 
বাহৃালৈ গলো ৷ বাহাত পুৰণা বৰ ডাঙৰ আম এটা কাঠৰ বাকচত 
আছিল; তাত অলাগতিয়াল বাচন বৰ্তন থাকে। বাকচটো বোধহয় 
পিতাৰ আমোলৰ, প্রায় জীৰ্ণ অৱস্থাত পৰিছে। তথাপি তাৰ মোহ 
এৰিব পৰা নাই; আম নি সেই বাকচতে ভৰাই থলে | প্রায় 
তুই কি তিনি দিন আম চুৰ কৰিবলৈ যোৱা নাই৷ বন্ধু আৰু এজন 
বস্তিৰ ল’ৰ আবেলি পৰত আহি লগ ধৰিলে আৰু অহ। কালি পুৱাতে 
সেন্দুবীয়। বাগানত যোৱাৰ প্ৰগ্ৰেম হ’ল। বস্তিৰ ল'ৰাটোৰ নাম 
আছিল সমভাসা ৷ পিছদিন| পুৱাতে বন্ধু, মই আৰু সমভাসী 
তিনিওজনে ৰাণীৰ বাগানত সেন্দুৰীয়| আম খাবলৈ ওলাইছে৷ ৷ 
গৈ দেখেঁ| যে আম বহুত লাগিছে আৰু পকিবলৈ আৰম্ভ কৰিছে। 
কিন্ত গছবোৰ ডাচৰ দলিয়াই আমা বেৱা যন্‌ টান লনি 
গছত উঠিলে অস্থুবিধ৷ নাই । গতিকে গছত উঠাই স্থবিৰ হ’ল 

সমভাসীয়ে গছত উঠি আম পাৰি দিব আমি বুঢ়লিম, সেই মে 
সমভাসী গছত উঠিল । কেইটামান আম চিঙাৰ পিছত সি আম 
নিচিঙি পকা-পকা| আম ওপৰতেই খাবলৈ আৰম্ভ কৰিলে । 

ল’ৰাজন গছত উঠাত পাকৈত, একেবাৰে গছৰ টিকনিত বহি আম 

খাবলৈ লাগি গ'ল৷ আমি ধমক দিয়াত আকৌ আম চিঙিব ধৰিলে । 

কিছু সময় পিছতে মৰমৰকৈ শব্দ এট! শুনিবলৈহে পালে৷ 

সমভাসীয়ে গছৰ ঠাল ভাঙি সেই ঠালেৰে সৈতে হুব্‌মূৰ কৈ মাটিত 

পৰি গ’ল। আমি চাবলৈ গৈ দেখেঁ৷ যে চকু হুট| থিয় কৰি এট! 

কিভূুত কিমাকাৰ মূতি ধৰিছে। সেই মৃতি দেখি আমাৰ উভয়ৰে 

চুতি হেৰাল। কি কৰে| একে। বুদ্ধি নাপ।ই বিভঙ্গে ঘৰৰ পিনে লৰ 
দিলে৷৷ ভয়তে কাকো একে| নকলৌো৷। আমাক দৌৰি যোৱ| 


দেখি বসণ্তিৰ মানুহ এজনৰ সন্দেহ হয়। সি লাউখোৱ| বিলত বৰণী 
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বাবলৈ আহিছিল। সিও সেই সময়ত ঘৰলৈ যাবলৈ আহিছে। 
তাৰ সন্দেহ হৈ আমি য’ৰপৰ| দৌৰিছে। সেই ঠাইলৈ আগবাঢ়ি দেখে 
যে আমৰ গছৰ তলত এজন মানুহ পৰি আছে। দৌবি গৈ দেখে যে 
তেওঁলোকৰ ঘৰৰ ওচৰৰে ল’ৰ| সমভাসী। তেওঁৰ বুজিবলৈ বাকী 
নাথাকিল যে আম খাবলৈ আহি এই দুৰ্গতি হৈছে ৷ সি ল’ৰাটোক 
কান্ধত পেলাই ঘৰলৈ লৈ গ’ল ৷ ডাক্তৰ আনি কোনোমতে চেতন 
আনিলে। আবেলি পৰত সি উঠি বহিল । কেনেকৈ এনে অৱস্থ| 
হ’ল পিতাকহঁতে সোধাত সমুদায় ঘটন| বণালে ৷ আমিয়েই যে 
তাক গছত তুলি দিছে৷ সেইটো কথাও কলে। পিতাকে আহি 
ৰাজবাৰীত দাদাক সকলে৷ কথ| কলে আৰু মামাকে| বাহালৈ আহি 
সমুদায় ঘটনাটো বৰ্ণালে ৷ দাদাই আহি কাণত ধৰি দুই তিন চৰ 
সোধালে, মোমায়ে| তেওঁৰ সৌকা ডালেৰে খুন্দা হ্ৃটামান মাৰিলে । 
কি কৰিম? খুন্দা, চৰ খাই শান্ত মৃতি ধৰিলো। মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ৷ কৰিলো| যে আৰু এনে কাম নকৰেঁ৷। পিছ দিন| পুৱাতে 
ব্যাকৰণখন লৈ আকৌ টোললৈ খোজ ললে৷ ৷ আম খোৱাৰ ঘটন। 
গৌৰীপুৰত বহুতে শুনিলে আৰু মই যে এজন দুৰ্দান্ত ল’ৰ| সকলোৱে 
সেইটে। সাব্যস্ত কবিলে। টোলৰ প্রধান শিক্ষক আছিল 
মহামহোপাধ্যয় শ্ৰীযুত্ত আণ্যনাথ হ্যায়ভূষণ | মানুহজন গম্ভীৰ 
প্রকৃতিৰ, দেখিলে ভয়ও লাগে ভক্তিও হয়। কথ| খুব কম কয়। 
মোৰ আম খোৱাৰ ঘটন|। তেৱেঁ৷ শুনিছে । মোক দেখিয়েই 
গম্ভীৰস্বৰে কলে--“আমৰ ভিতৰত সৰস্বভা আছে। আম খাইয়েই 
কালিদাস হব পাৰিবি। পঢ়িবৰ আৰু দৰকাৰ নাই।” ভয়তে 
মুখৰ মাত নোহোৱ| হ'ল। চুচুক-চামাককৈ--কিতাপখন মেলি 
বেঞ্চ এখনত বহি পৰিলে৷ ৷ 
কেদিনমান ভালে ভালে অতিবাহিত হ'ল, আমও প্রায় শেষ 
হৈ আহিল। তেতিয়| ভৰ বাৰিষা গদাধৰ নদীত বানপানী 
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আহিছে। আমি কেজনমানে সদায় নদীত সীাতৃৰিবলৈ যাওঁ; 
তাৰ ভিতৰত আমাৰ বাহাত থক] গতিৰাম আৰু লাল 
সাতুৰিব যায়। সম্ভুয়ে ভালকৈ সাতুৰিব নাজানে । বেচেৰ| 
বৰ দছ্ববলৈ৷ । গতিৰাম হলে সবল, সিও ভালকৈ সীাতুৰ্বি নাজানে । 
বোধহয় তেওঁলোকৰ পিনে ওচৰত নদী নাই আৰু বাৰিষাৰ 
পানীও আমাৰ, ঠাইৰ দৰে নহয়। কেজনমান মাৰোৱাৰী ল’ৰাও 
আমাৰ লগত সাতোৰে, এদিন অথাউনি পানীত এজন মাৰোৱাৰী 
ল'ৰাক হেঁচা মাৰি ধৰিলৌ৷। সি. কক্বক্‌কৈ পানীত তল যাবৰ 
উপক্ৰম হ’ল ৷ পানীৰ মাজতে মোক খামুচি ধৰিলে, আঘাত পাই 
তাক এৰি দিলোঁ৷ সি কোনে!মতে পাৰ হৈ আহি মোক গালি-_ 


- শুপনি পাৰিব ধৰিলে আৰু বোকাবোৰ মোৰ গালৈ দলিয়াব 


ধৰিলে। ময়ো লৰালৰিকৈ পাৰ হৈ আহি পুনঃ তাক আন্ৰ 
কৰিবৰ মনেৰে খেদি গলে৷৷ সি তত নাপাই ৰ 
দিলে আৰু ডাঙৰ ভায়েকজনক লগত লৈ পুনৰ খেদি র 


খ আহিল। 
ময়ো! ফেৰপাতি থিয় হলৌ|-- এখন কাজিয়| হবৰ উপক্ৰম হ’ল। 
শেষত মানুহ আহি সিহঁতক লৈ গ'ল। আমিও বাহাৰ পিনে 


গলোঁ| | 
আম খোৱা ঘটনাবপৰ| ৰাজবাৰীৰ বাগানলৈ আৰু নাযাওঁ 

বকুৱ৷ পট্টিতে খেলাৰ আড্ড] চলিল ৷ আমাৰ ঠাকুৰবাৰীৰ চি 
বাঁবুচাই।বৰ ঠাকুৰবাৰীয়েই ডাঙৰ । বাবুচাহাব ঢুকাইছে। ন 
মাক তেতিয়া জীৱিত আছিল। আমি আমৈ বুলি মাতিছিলো|। 
বামুণৰ ল'ৰাক বৰ মৰম কৰে । এদিন বুঢ়ীয়ে মোক মাতি নি কলে-- 
“ব্ৰজ, মই|ভাৰতখন আদি পৰ্বৰপৰ৷ স্বৰ্গাৰোহন পৰলৈ মোক শুনাব 
লাগে, তোক তাৰ বাবে টকা পাঁচটা আৰু কাপোৰ এযোৰ দিম ।” 
মই ঘপহকৈ স্বীকাৰ কৰিলে|। দৈনিক সন্ধিয়| মহাভাৰত পঢ়িব 
যাওঁ আৰু ৰাতি ন-দহট| বজাত ঘৰলৈ উভতি আহেঁ৷ ৷ বুঢ়ীয়ে 
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নিতৌ মোৰ খোৱাৰ যোগাৰ তাতেই কৰিলে৷ সন্ধিয়| গাকুৰে পাক 
কৰে ৷ -“‘ভাততো| খাওয়েই তাৰ উপবিও দুধ, কল, চিৰা, মাজে মাজে 
লুচি, সান্দহ !_ বেচ-যোগাৰ কৰে বুঢ়ীয়ে মোৰ বাবে | ময়ো দহট] 
ম’ন বজালৈ মহাভাৰত পঢ়ে।।৷ ইপিনে মহীদাদাই দৈনিক অকলে , 
ভাত ৰান্ধিব লগাত ‘পৰিল । মোৰ ওপৰত দাদাৰ খং উঠিল 
মোক দেখিব নোৱাৰ| হ’ল । দিনত ভাত বন্ধ৷ কাম মোক জাপিব 
খোজে ৷ মই-খাটাংকৈ কৈ দিলো৷-=-দিনৰ ভাত এদিন তুমি, এদিন মহ 
ৰান্ধিম ৷! “ৰাতি মই ভাত- নাখাওঁ আকু নাৰান্ধোও, কি কৰিব। 
বেচেৰ! নিৰুপায় হৈ ৰাতিৰ সাজ অকলে বান্ধে ৷ 


